– Он писал вам, я знаю, – сказала Эмилия, отвернувшись немного в сторону. Она была очень недурна, но в ее лице было что-то холодное, тяжелое, угрюмое, много вредившее приятности его выражения. В данном случае она не хотела казаться угрюмой.
– Да, – сказал Джонни. – Он сообщил мне, что его ожидает.
– И что же?
– А что же?
– Неужели вам больше нечего мне сказать?
– Я хотел бы вас поздравить, если позволите.
– Фи! Поздравления! Я терпеть не могу таких пустяков. Если вы этому не сочувствуете, то я и подавно. Я, право, не знаю, какую пользу приносят нам чувства, по крайней мере, я никакой пользы не вижу в них. Скажите, вы дали слово жениться на мисс Л. Д.?
– Нет.
– И вам больше нечего мне сказать?
– Ничего, кроме выражения моих надежд на ваше счастье. Что же еще могу я сказать? Вы выходите замуж за моего друга Кредля, и мне кажется, это будет счастливая партия.
Эмилия еще больше отвернулась от него, и взгляд ее сделался еще угрюмее. Можно ли было ожидать, что в эту минуту она еще надеялась на пробуждение в нем чувства любви?
– Прощайте, Эмилия, – сказал он, протянув ей руку.
– Неужели вы в последний раз в нашем доме?
– Ничего не знаю. Если позволите, я приду навестить вас, когда вы будете замужем.
– Да, – сказала она, – чтобы поселить в нашем доме ревность, шум и разные сцены, как это было из-за той ветреной женщины, которая теперь наверху! Я знаю, вы этого не сделаете! Джон Имс, было бы лучше, если бы я вас никогда не видала. Было бы лучше, если бы смерть поразила нас при первой нашей встрече. Я не думала, что в состоянии буду любить мужчину так, как любила вас. Я знаю, что все это вздор, пустяки и дурачество. Это хорошо для молоденьких женщин, которые всю свою жизнь могут сидеть в гостиной сложа руки, но когда женщина должна проложить себе дорогу в обществе, тогда это становится чистейшей глупостью. А как трудно проложить себе такую дорогу!
– Но теперь для вас не будет трудно.
– Не будет? Нет, я думаю, будет очень трудно. Желала бы я, чтобы вы сами испытали это. Вы не думайте, что я жалуюсь. Я никогда не боялась работы, а что касается общества, то на самом деле могу обойтись и без него. Для таких, как я, свет не будет давать балов. Я знаю это очень хорошо. Но… и… – Эмилия остановилась.
– Что вы хотели сказать, Эмилия?
– И вы еще меня спрашиваете? – Действительно, Джонни не должен был спрашивать ее. – Впрочем, ничего. Я не хочу ссориться с вами. Если вы были обманщиком, то я была дурой.
– Мне кажется, я не был обманщиком.
– Значит, я была тем и другим, и была добровольно. Теперь вы можете уйти. Я сказала, чем я была, а вам предоставляю самому искать себе название. Я не думала, что я способна быть такой дурой. Это-то меня и злит. Но оставимте это, теперь все кончено, желаю вам всего хорошего.
Не вижу ни малейшей причины, которая побудила бы Джонни Имса поцеловать Эмилию, а между тем он поцеловал ее. Эмилия спокойно, но с угрюмым выражением в лице приняла поцелуй.
– Это будет последний, – сказала она. – Прощайте, Джон Имс.
– Прощайте, Эмилия. Старайтесь быть для него доброй женой, и тогда вы будете счастливы.
При этих словах Эмилия вздернула нос и, изобразив глубокое пренебрежение, ничего не ответила, а Джонни удалился. В дверях гостиной он встретил мистрис Ропер и воспользовался этим случаем, чтобы сказать несколько прощальных слов.
– Как я рада, что вы приехали, – сказала мистрис Ропер. – Только вы и могли убедить мисс Спрюс остаться у меня. Вы знаете, деньги ее верные! Насчет Эмилии и Кредля вам уже все известно. Она будет для него доброй женой, могу вас уверить, добрее, чем вы думали.
– Мистрис Ропер, я нисколько не сомневаюсь, что она будет весьма хорошей женой.
– Дело в том, мистер Имс, теперь все кончилось, и мы понимаем друг друга, не правда ли? Мне было очень неприятно, когда она задумывала завлечь вас. Но все же она моя дочь, и я не могла идти против нее, согласитесь сами, могла ли я? Я знала, что она вам не партия. Боже избави! Я знаю разницу. Дело другое – мистер Кредль, она ему отличная пара.
– Так, так, – сказал Джонни, не зная, что ответить на это.
– Отличная пара, и если мистер Кредль будет выполнять свой долг в отношении нее, она не забудет и своего долга. Что касается вас, мистер Имс, то я всегда считала ваше пребывание в моем доме за особенную честь и удовольствие, и если вы употребите свое влияние и отрекомендуете мой дом кому-нибудь из молодых людей, я постараюсь заменить им родную мать. Я знаю, что вполне заслуживала порицания из-за этих Люпексов, но, мистер Имс, разве я не пострадала за это? Кто же мог узнать с первого раза, что это за люди. Если вы пришлете сюда молодых людей, то поверьте, что ни под каким видом не возобновится тех отношений, какие существовали между вами и Эмилией. Я знаю, что этого не следовало бы допускать, то есть в отношении к вам, но мне бы хотелось услышать от вас, что вы считали меня женщиной честною. По крайней мере, я всегда старалась быть честною.