Малыш 44

Меня привлекла сама идея о том, что проведению уголовного расследования мешает теория социального мироустройства, теория о том, что подобные преступления просто не могут существовать по определению. И в этом смысле сама идея романа и место его действия неотделимы друг от друга. Но нельзя сказать, что я вдруг, ни с того ни с сего решил, что сталинская Россия станет подходящим антуражем для моего романа, и тут же принялся подыскивать соответствующий сюжет. Просто чем больше архивных материалов я изучал, тем большее впечатление на меня производил этот отрезок времени и тем сильнее мне хотелось поделиться своими открытиями с другими.

Говоря о проведенных вами исследованиях, какие именно архивные материалы показались вам незабываемыми и впечатляющими, позволяющими лучше понять ту эпоху?

Вы правы, некоторые факты надолго остаются в памяти, и совсем не обязательно потому, что они самые шокирующие или гнетущие. Помню, я прочел о том, как Сталин приказал провести перепись населения — кажется, в 1937 году. И когда были получены ее результаты, то они оказались намного ниже, чем того хотелось Сталину (из-за того что он убил очень много людей), и тогда он приказал расстрелять переписчиков. Это было настоящее безумие: людей казнили за то, что не оправдались его ожидания о большой численности населения, в чем он сам был виноват. И тогда Сталин взял цифры, что называется, с потолка, как мог поступить с самого начала.

Какие книги, аналогичные вашей собственной, вы можете порекомендовать любознательному читателю?

В конце романа я привожу список рекомендуемой литературы. Во время работы над романом мне не попалось ни одной плохой книги об этом периоде; исторические зарисовки, мемуары, дневники — все они великолепны и невероятны.

Над чем вы работаете сейчас?

Над продолжением романа «Малыш 44»!

Какая у вас была любимая книга в детстве?

Я очень любил Роальда Даля[13] — наверное, я прочел все, что он написал. Ну и, конечно, Толкиен, да и любые повести о приключениях и других мирах. Помню, как привязался к рассказам в жанре фэнтези, когда после прочтения страницы вам предстоит сделать выбор: спуститься в туннель, например, или подняться по лестнице. В зависимости от принятого решения вам нужно перевернуть разное количество страниц и, соответственно, перед вами разворачиваются разные приключения. У меня было примерно сорок таких книг. Там существовали свои правила, которым нужно было следовать: например, бросить кости, чтобы определить, победили вы монстра или нет. А я не обращал на них внимания и жульничал напропалую. У меня в голове не укладывалось, как можно убить себя на полпути и начать читать книгу с начала. Знаете, мне даже интересно, а делал ли так вообще кто-нибудь? Наверное, сейчас такие книги кажутся притягательно старомодными: этот жанр узурпировали компьютерные игры, когда подобные интерактивные решения приходится принимать каждую секунду.

44 факта сталинской эпохи

1. В 1919 году в России официально существовало 2 концентрационных лагеря.

2. В 1920 году их стало уже 107.

3. В 1930 году система ГУЛАГ насчитывала 179 000 заключенных.

4. В 1953 году, в год смерти Сталина, заключенных было уже 2 468 524 человека.

5. Количество беременных женщин среди заключенных составило 6 286 человек.

6. Количество работников, занятых принудительным трудом, составило в СССР 28,7 млн человек.

7. На 12 ноября 1938 года Сталин подписал 3167 смертных приговоров.

8. По политическим мотивам в 1930–1953 годах было расстреляно 786 098 человек.

9. Количество заключенных, перевозимых конвойным судном МГБ «Индигирка», составило 1500 человек.

10. Количество спасательных плотиков на борту «Индигирки» — 0.

11. Количество заключенных, погибших во время аварии судна («Индигирка» затонула), — 1000 человек.

12. Количество сообщений о бедствии (сигналов SOS), отправленных экипажем, — 0.

13. Пайка хлеба, выдаваемая работнику в ГУЛАГе в 1940 году, составляла 150 г в сутки.

14. Суточная норма добычи угля для каждого работника, чтобы получить эту пайку, — 5,5 т.

15. Количество хлеба, украденного из 34 лагерей за два последних квартала 1946 года, — 70 000 кг.

16. Стандартная высота туалетного ведра — «параши» — в камере мужской тюрьмы — 55 см.

17. Стандартная высота туалетного ведра в камере женской тюрьмы — 30 см.

18. В 1940 году в типичном сталинском детском доме содержалось 212 детей.

19. Количество ложек в том же детском доме — 12 шт.

20. Количество тарелок в тот же детском доме — 20 шт.

21. Количество бездомных детей в 1943–1945 годах — 842 144 ребенка.

22. Количество детей, осужденных на пребывание в трудовых колониях, — 52 830 человек.

23. Количество церквей в Москве до революции — 460.