Мама, я мыл полы в ракете!

В отсеке царил страшный беспорядок: магнитные шахматы, тюбики с космической едой, какие-то короткие шланги и инструменты – всё это добро хаотично дрейфовало в пространстве жилого модуля. Синицын неодобрительно, как рачительный хозяин, осмотрелся, чтобы оценить масштабы «бедствия». Он хотел даже выйти на внеплановый сеанс связи с Землёй и пожаловаться на предыдущий экипаж, но передумал, решив, что это будет не по-товарищески.

Тут же в этой «солянке» плавал и бортовой журнал. Аккуратно отстраняя прочие предметы, Синицын дотянулся до него. Он попытался его открыть и пролистать, но в перчатках было совсем несподручно. Тогда он их снял, раскрыл журнал на нужной странице и карандашом, прикреплённым верёвочкой к корешку, размашисто написал: «План первоочередных мероприятий». Потом Синицын задумался и, забыв про шлем на голове, едва не почесал карандашом затылок. Спохватившись, он перелистнул несколько страниц назад и посмотрел имеющиеся записи там. А затем вернулся обратно, зачеркнул свой заголовок и, отступив строчку вниз, добавил: «Время начала – шестнадцать пятнадцать по Москве. Пункт первый – прибраться. Пункт второй – вымыть полы в ракете».