Первая жертва – фермерша. Интересно, замужняя?.. С детьми?..
– Она была замужем за парнем из фермерской семьи и не очень ладила со свекровью. Та считала ее кокеткой, надевавшей шелковое платье, чтобы доить коров…
Терпеливо, любовно, подобно тому, как художник работает над картиной, Мегрэ рисовал в воображении портрет женщины, представляя ее ухоженной, довольно соблазнительной, с аппетитными формами, привнесшей в дом родителей мужа элементы современного быта – к примеру, каталоги парижских модельеров.
Она возвращалась из города… Он отчетливо видел дорогу… Все дороги здесь должны быть похожи: по обеим сторонам растут высокие, дающие густую тень деревья… Проезжая часть покрыта очень белой меловой пылью, которая словно подрагивает под лучами солнца…
Потом эта девочка на велосипеде.
– У нее был парень?
– О нем мне ничего не известно. Она каждый год проводила две недели каникул в Париже у тетки…
Постель была влажной от пота. Хирург навещал комиссара дважды в день. После завтрака приезжал на своем «форде» Ледюк. Он неловко маневрировал под окнами, стараясь припарковаться у обочины.
На третий день он появился, как и комиссар полиции, в соломенной шляпе.
Очередной визит нанес прокурор. Он принял мадам Мегрэ за служанку и протянул ей трость и котелок.
– Надеюсь, вы простите нам это недоразумение… Но так как при вас не оказалось документов…
– Да, мой бумажник пропал. Но вы садитесь, мой дорогой…
Вид у прокурора всегда был очень агрессивный. Он ничего не мог с этим поделать. Такое выражение его облику придавали короткий нос картошкой и усы, казавшиеся слишком жесткими.
– Это весьма скверное дело, способное нарушить спокойствие в нашем прекрасном городе. Лучше бы оно случилось в Париже, где господствует порок. Но здесь!..
Черт возьми! У него тоже были густые брови! Такие же, как у фермера! Как у доктора! Седые брови, которые Мегрэ автоматически приписывал человеку из поезда!
И у него была трость с резным набалдашником из слоновой кости.
– В общем, я надеюсь, что вы быстро поправитесь и у вас не останется плохих воспоминаний о пребывании в наших краях!
Это был всего лишь визит вежливости, и прокурор поспешил откланяться.
– У вас прекрасный врач… Это ученик Мартеля. Жаль, конечно, что…
– Жаль что?..
– Это я так… Не беспокойтесь. До свидания. Я попрошу ежедневно сообщать мне о вашем здоровье.
Мегрэ с удовольствием отведал лимонный крем – настоящий кулинарный шедевр. Но его сильно раздражал доносившийся из ресторана соблазнительный аромат трюфелей.
– Неслыханно! – восклицала его жена. – Они используют трюфели так, словно это жареный картофель! Можно подумать, что трюфели стоят здесь какие-то гроши! Даже в меню за пятнадцать франков…
Затем настала очередь Ледюка.
– Садись, дружище. Немного крема?.. Нет? Скажи, что тебе известно о личной жизни моего врача? Ведь я даже не знаю, как его зовут…
– Это доктор Риво! Я мало что могу сказать о нем… Так, слухи… Он живет с женой и свояченицей. Соседи говорят, что эта свояченица для него все равно, что вторая жена… Но, конечно…
– А прокурор?
– Господин Дюурсо? Тебе уже рассказали?..
– Давай, выкладывай!
– У него есть сестра, вдова капитана дальнего плавания, и она сумасшедшая. Говорят, что он поместил ее в психиатрическую больницу из-за денег…
Мегрэ наслаждался. Его старый друг с недоумением наблюдал, как тот смотрит, прищурившись, на площадь.
– Что еще?
– В общем, ничего! В таком маленьком городке…
– Только видишь ли, старина, этот городок совсем не такой, как другие! Это город, в котором орудует маньяк!
Мегрэ казалось забавным, что Ледюк всерьез обеспокоен.
– Маньяк на свободе! Маньяк, который только иногда становится маньяком, а все остальное время ведет себя как ты, как я…
– Твоя жена не слишком скучает здесь?
– Она потрясла местных поваров! Она то дает кулинарные рецепты шеф-повару, то записывает его советы… Кстати, может быть, именно шеф-повар и является маньяком!
Ощущение, что ты чудом избежал смерти, пьянит, словно крепкое вино. И теперь ты выздоравливаешь, о тебе заботятся… И при этом все происходит в какой-то нереальной обстановке…
К тому же ты можешь заставлять работать свои мозги, хотя твое поведение и походит на праздное занятие…
Тебе приходится изучать город и его окрестности через окно, находясь в постели гостиничного номера…
– Здесь есть муниципальная библиотека?
– А как же, черт возьми!
– Отлично! Будь другом, сходи туда и найди для меня все, что имеет отношение к психическим болезням, извращениям и маниакальным состояниям. И захвати телефонный справочник. Это очень полезная книга, в ней столько информации… Потом узнай, достаточно ли длинный шнур у телефона внизу, и не могут ли они время от времени приносить его сюда.
Потом Мегрэ снова овладевала сонливость; она захватывала его, словно зараза, добираясь до каждой клеточки тела.
– Ну хорошо… Имей в виду, завтра ты обязательно пообедаешь со мной. Завтра ведь суббота…
– А мне надо будет купить на рынке козу! – сообщил Ледюк, нахлобучивая соломенную шляпу.
Когда он ушел, Мегрэ уже дремал, и дыхание его стало ровным, как у крепко спящего человека.