Манифест героя нашего времени

Вы не можете ежедневно тратить время на просмотр новостей (которые рассчитаны скорее на то, чтобы напугать вас и заставить еще больше прильнуть к экрану, а не на то, чтобы показывать вам те проявления доброты и благожелательности, которые происходят в этот самый момент в мире), следить за знаменитостями, которые по большей части поверхностны и кичливы, общаться с людьми, которые вам неприятны, и проводить время в неблагоприятной обстановке, надеясь при этом отыскать некое волшебное средство, которое обогатит ваши врожденные таланты, сделает характер безупречным и усилит сияние вашей звездности.

Чтобы обрести вдохновение, вы должны сделать то, что приведет вас к нему. Я знаю, что вдохновение большинством воспринимается как яркое озарение, но если такое и происходит, то со многими оговорками. А уж такое явление, как активная защита своего позитивного настроя, благодаря которому вы создаете высокий творческий потенциал и добиваетесь максимальной продуктивности, вообще большая редкость в нашей культуре. В ней поощряется прием лекарств, зависание в гаджетах и побег от действительности за счет поверхностных развлечений. Помните: чтобы добиться результатов, которых достигают только пять процентов людей, вам нужно делать то, что девяносто пять процентов людей делать не желают, вы должны выбрать для себя те привычки и тот образ жизни, которые не подходят большинству людей.

Я предлагаю вам окружить рвом с водой ваши самые оптимистичные измышления и обнести стеной ваши самые возвышенные устремления. И сделать так, чтобы через эти крепостные укрепления до вас доходили только те влияния, которые подпитывают ваш энтузиазм, возвышают ваш природный гений, доводят до высочайшего уровня вашу продуктивность и подчеркивают естественную одаренность. Покройте латами и сделайте неуязвимыми для вражеских стрел те творческие мысли, с помощью которых вы, не жалея сил, возводите невидимую крепость, призванную защищать вас от всех или от всего, кто или что угрожает вашему величию. Потому что вы никогда не создадите свое воображаемое предприятие и никогда в полной мере не выразите свой магический потенциал, если ваш резервуар вдохновения пуст. И если сами вы полны негатива. И пока вы занимаетесь сооружением предложенных укреплений, до отказа наполните свой ум (и сердце) великими стремлениями, чтобы не оставалось места для тревог, беспокойств и жалости к себе.

Известные художники, прославленные мастера живописи работают, как правило, в позитивной, красивой и спокойной обстановке, и делают они это по одной-единственной причине: она активизирует в них «состояние потока», позволяет присоединиться к тому потоку великолепия, который струится в каждом из нас и который становится доступен нам, если мы должным образом организуем рабочее пространство и устроим свою личную жизнь так, чтобы действовать на пике своих возможностей.

Художник Эндрю Уайет, став одним из самых именитых живописцев в истории Америки, уехал из Нью-Йорка и провел остаток жизни, работая в своей изостудии на ферме Чеддс-Форт, штат Пенсильвания, и в коттедже на берегу моря в Кушинге, штат Мэн. Жить на лоне природы, в непосредственном соприкосновении с ее чарующими красотами, чтобы сохранять вдохновение, не терять сосредоточенности и радоваться жизни, – таков обычай всех великих мастеров в нашу эру крутых социальных разломов и мощных сдвигов. (Как правило, они живут в одиночестве, поскольку пробудить в себе высший творческий потенциал удается только в изоляции от людей и мира.)

Джером Дэвид Сэлинджер, став после выхода в свет романа «Над пропастью во ржи» одним из величайших писателей планеты, на тридцать пятом году жизни сделался отшельником, затворившись от бдительного ока общественности, и оставшиеся пятьдесят семь лет жизни провел в городке Корниш, штат Нью-Гэмпшир, ежедневно работая в своей маленькой студии, соединявшейся подземным тоннелем с его домом. Благодаря этой маленькой хитрости он мог уходить в свой рабочий кабинет, недосягаемый для фотографов и почитателей его таланта, постоянно дежуривших и поджидавших его за стенами дома.

Ян Флеминг, создатель Джеймса Бонда, купил себе на Ямайке уединенный домик (названный им «Золотой глаз»). Дом стоял на холме, возвышаясь над чудесным пляжем, и этот пленительный вид давал писателю вдохновение и заряжал электрическим зарядом его художественный талант. (Мне кажется очаровательным тот факт, что писатель запретил своим садовникам ходить мимо окон его студии, поскольку это могло вывести его из творческого транса.)