Тогда Завершающий перестает чувствовать игру. Он полностью настроен обнаружить что-то, что видел на записи, он ждет этой конкретной ситуации, пытаясь вспомнить все правильные ответы. Вместо того чтобы играть в свою собственную игру, он играет в игру противника. Реагирует, а не действует. Слишком много думает. Слишком много анализирует. Так ты теряешь природные способности, которые делают тебя великим.
С тренерами такое случается постоянно. Некоторые из них знают все плюсы и минусы, но смотрят столько записей, что теряют личное представление о том, что на самом деле происходит на площадке. Они могут рассказать о каждой мельчайшей детали, которую видели на пленке, но, когда настоящая игра выходит из-под контроля, они выглядят, будто играют в
Когда ты слишком сосредоточен на том, что творится вокруг, ты теряешь связь с тем, что происходит у тебя внутри. Такие люди на тренировках просто безупречны, но не могут ничего сделать, когда это действительно необходимо. Они не могут найти Зону, их отвлекает собственный процесс мышления, и они не доверяют себе. Они думают обо всем, что может пойти не так, думают о том, что делают другие, думают… Вместо того чтобы просто знать, без всяких сомнений:
Майкл мастерски умел не думать. Перед каждой игрой тренерский состав «Чикаго Буллз» проводил собрание команды, показывал план игры, говорил о противнике и о том, чего следовало ожидать. Они раздавали распечатки с базовой информацией, чтобы игроки могли на что-то опираться. Майкл вставал, брал листок и уходил в другую комнату. Он не хотел слышать о том, что все должны были делать, он и так это знал. Чему вы собираетесь его сейчас научить? Абсолютно ничему. Если и
Как и все Чистильщики, он не изучал противника, он заставлял противника изучать себя. Другие парни сидели и размышляли над тем, что может произойти, а ему это было не нужно. Он знал, что его навыки и знания были настолько отточены, что он может доминировать в любой ситуации, он так много и усердно работал, что его тело и разум на уровне рефлексов понимали, что нужно делать в любой ситуации. У Майкла всё было доведено до автоматизма, он повторял одни и те же движения раз за разом, пока не доходил то того, что ему не нужно было ни о чем думать, ему достаточно было дать волю своим инстинктам.
Великие никогда не прекращают учиться. Инстинкт и талант без должной техники делают тебя просто безрассудным, как подростка за рулем мощного автомобиля. Инстинкт – это необработанная глина, из которой можно слепить шедевр, если ты сумеешь развить навык, соответствующий твоему таланту. А это получится только в том случае, если ты изучишь всё, что касается твоей сферы деятельности.
Но настоящее обучение состоит не в том, чтобы ты делал всё, как на уроках. Ты должен приобрести все доступные знания, а затем довериться себе и мгновенно использовать то, что ты знаешь, не думая. Инстинктивно, а не импульсивно… быстро, а не в спешке. Зная без сомнений, что все часы работы создали неудержимый внутренний запас, из которого ты можешь взять то, что тебе нужно в любой ситуации. Зрелость и опыт дают понимание того, кто ты есть и как ты добрался до вершины. Благодаря им твой разум обрел силу, необходимую, чтобы удержаться на вершине.
Таким был Коби, когда он стал самым старым игроком баскетбольной команды США на Олимпиаде-2012 в Лондоне. Его окружали суперзвезды, которые были намного младше него. Они звали Брайанта «ОГ», что означало «Оригинальный Гангстер». Репортеры задали ему вопрос, может ли он чему-то научиться у молодых ребят.
– Нет.
– Вы знаете всё? – спросил журналист.
– Я не знаю, знаю ли я всё, – ответил он, – но я знаю больше, чем они.
Если ты готов вкалывать в спортзале по три раза в неделю, чтобы улучшить показатели броска и работать над каждым элементом своей игры так, как Коби, ты готов практически ко всему. Он пересматривает огромное количество записей, разбирает каждый бросок… но при этом он непреклонно работает над тем, что узнал из этих пленок. В этом суть Чистильщика – не просто изучать, а брать то, что ты узнал, и находить способы улучшить ситуацию. Каждое действие становится инстинктивным, если ты готов вложить время и силы в свой арсенал непринужденных реакций. В особенности это касается игроков-ветеранов, которые знают, что их зрелость, опыт и наработанный инстинкт бесценны в сравнении с тем, что есть у парня с молодыми ногами и пустой головой.