Мания

Ник не понимал, о чем говорит охранница.

– Если бы такое случилось со мной, я бы убила этого ублюдка!

Разозлившись, Ник собрал вещи со стола.

– Если у вас есть какие-то вопросы по поводу моего права появляться здесь, можете позвонить Лоре Дейли.

В четверть седьмого Дейли подошла к столу Ника и опустилась на красный виниловый стул. Она слегка поморщилась, как будто у нее болели колени. Ник равнодушно посмотрел на нее, ожидая, пока редактор заговорит. Несмотря на холод, на Дейли был только полосатый жакет фирмы «Маринерс» поверх обычной белой блузки и темно-серые брюки. Она всегда одевалась в мужском стиле, и Ник считал, что таким образом Лора старается скрыть все признаки своей женственности.

Было еще совсем рано, так что редакция оставалась почти пустой. Перед компьютерами сидели несколько репортеров, работавших над статьями, которые нужно было срочно сдать, и парочка сотрудников сгрудились у кофейного автомата. Голоса гулко разносились по огромному помещению, но в целом было тихо.

– Думаю, что должна извиниться… – начала Дейли.

Ее голос звучал скучновато-буднично, но Ник понимал, что она говорит искренне. Лора беспокоится, что он обиделся, и не хочет потерять его расположение.

– Я имею в виду ту встречу. Ты вышел из ресторана расстроенный.

– Забудьте об этом, Лора. Это не ваша вина. Мне не следовало так реагировать. Просто я разнервничался…

– Я не хотела давить на тебя, – продолжала редактор. – Для меня это все тоже внове, понимаешь? Я не знаю, чего ждать. И я подумала, что, может быть, тебе полезно будет заняться чем-то конкретным.

– Не нужно волноваться по поводу меня. Я справлюсь.

Дейли поерзала на стуле.

– Когда исчез Гарольд, я долгое время не могла спать.

Ник молча смотрел, как она заправляет седые пряди за уши. Он слышал об этом. Когда Дейли было уже за тридцать, она случайно забеременела. Она не состояла ни в каких серьезных отношениях и решила растить ребенка сама. Лора воспитала сына, помогла ему закончить среднюю школу и потом потеряла при трагических обстоятельствах, когда мальчику было восемнадцать. Ник был знаком с Лорой уже давно, но она впервые заговорила о своем сыне.

– Все было настолько плохо, что я обратилась к психотерапевту. Знаешь, обычно я это людям не рассказываю. И врач мне кое-что сказала. – Дейли подняла глаза к потолку, вспоминая ее слова. – Она сказала, что как бы трудно ни было это принять, Гарольд принимал решение сам. От меня это не зависело. – Дейли помолчала, как будто вновь слушая совет психотерапевта. – Я не могу винить себя.

Ник помнил, что сын Дейли поехал вместе со школьной бейсбольной командой на чемпионат штата в Спокане,[9] всего за несколько месяцев до выпускного. Гарольд не хотел туда ехать. Он вообще не хотел играть в бейсбол, но Дейли заставила его отправиться на чемпионат. Когда школьная команда остановилась пообедать в фастфуде, Гарольд исчез. Вышел в туалет и не вернулся. Никто не видел, как он выходил из здания. Тело так и не нашли. Лора воспользовалась связями в газете, чтобы организовать поиски по всему штату, но юноша исчез.

Дейли моргнула, отгоняя от себя воспоминания.

– Я думаю, что боялась спать, потому что мне снилось, будто Гарольд находится в комнате и протягивает ко мне руки. И всякий раз, просыпаясь, я снова теряла его.

Она посмотрела на Ника, и ее нежная улыбка его смутила.

– Мне очень жаль…

Он не знал, что еще сказать.

– Ничего. – Протянув руку, Дейли сжала плечо Ника – Я об этом теперь не так часто думаю. А ты должен знать. Я рассказываю тебе это, потому что хочу, чтобы ты понял. Я была очень недовольна своим психотерапевтом, когда та сказала, что это Гарольд ответственен за все. Что это он ушел, и я не должна ждать его. Но теперь, мне кажется, я понимаю, о чем она пыталась мне сказать. Нельзя связывать утрату с собой и проводить слишком много времени, пытаясь отыскать ответы внутри себя. Существует многое в жизни, что просто не подлежит контролю.

Ник не знал, что на это ответить.

– Да, – в конце концов сказал он, пытаясь улыбнуться в ответ. – Возможно, вы правы. Я делаю то же самое.

– Что ж, это естественно, я полагаю. Но даже сваливая всю вину на себя, близкого человека не вернешь. – Дейли расправила плечи. – Как бы то ни было, я тоже не могла спать. Вместо этого я начала работать. Я проводила здесь так много времени, что Гэмлин поставил у меня в кабинете шкаф и разрешил хранить там сменную одежду. Он до сих пор стоит там. – Дейли кивнула в сторону своей комнаты, и сквозь стеклянную перегородку, отделявшую кабинет главного редактора от остального помещения газеты, Ник увидел огромный кедровый шкаф, выглядевший неуместно в такой обстановке. – Ты не думал, что Гэмлин способен на такое, да? Это произошло семь лет назад, когда Джейсон только купил газету. В те времена он каждое утро приходил сюда первым. Когда он купил «Телеграф», мы теряли десять тысяч долларов в день, а он пришел и навел здесь порядок, поставил газету на ноги.

Дейли осеклась, поняв, что Ник ее не слушает.

Он заметил упрек в ее глазах.

– Вам действительно не следует волноваться обо мне, – повторил он.