(Я прочел ее, потому что это была единственная книга в моей спальне, вдобавок она лежала на ночном столике таким образом, будто хозяева настаивают на том, чтобы она была прочитана. Я видел эту книгу и раньше. Отец купил экземпляр для Лорены, когда мы в первый раз в ее день рождения отправились в театр на Айзенгрима. "Иллюзии: жизнь и приключения Магнуса Айзенгрима". Небольшая - всего-то страниц 120. Но какая сказка! Странное рождение в семье знатных литовцев, политических ссыльных из Польши. Детство в Арктике, где отец работал над секретным научным проектом (намекалось, что для России, но из-за его высокого происхождения русские не хотели признавать этого сотрудничества); признание эскимосским шаманом того, что маленький Магнус обладает необычными талантами; маленький Магнус в возрасте между четырьмя и восемью годами учится искусству ворожбы и гипноза у шамана и его коллег. Отцовская работа в Арктике завершилась, и он уезжает заниматься чем-то подобным в самом центре Австралии (подразумевается, что отец, литовский гений, - выдающийся эксперт по метеорологии или вроде того), где маленького Магнуса обучает репетитор, выдающийся ученый, которому приходится на какое-то время бежать от цивилизации из-за некоего отвратительного проступка. Ни одна женщина не может устоять перед маленьким Магнусом в пору его юности, но ему приходится быть начеку, поскольку шаман предупредил: женщины могут расстроить его точно сбалансированную нервную систему. Тем не менее книга намекает на необыкновенные любовные приключения. Щедро отмеренная доза садизма, изрядно сдобренная порнографией. Попробовав и с презрением отвергнув образование, которое предлагали несколько знаменитых университетов, Магнус Айзенгрим решает посвятить свою жизнь благородной, но превратно толкуемой науке, которую познал в Арктике и принял всей душой... Предполагается, что это и объясняет, почему он колесит по свету с представлением. Очень хорошее представление, спору нет, но... он всего лишь гастролирующий шоумен.)
- И вы хотите, чтобы к этому отнеслись серьезно?
- По-моему, это заслуживает более серьезного отношения, чем большинство биографий и автобиографий. Сами знаете, что они такое. Отполированная поверхность жизни. То, что цюрихские аналитики именуют Персоной, - маска. "Иллюзии" же вполне откровенно говорят о себе уже своим названием: это видение, плод воображения. Но я и есть иллюзия, вполне удовлетворительная иллюзия, а поскольку я удовлетворяю потребность в чуде, испытывает которую едва ли не каждый, то эта книга гораздо правдивей, чем обычная биография, которая не признает, что ее содержимое - обман, и самым прискорбным образом не поэтична. Эта книга чрезвычайно хорошо написана. Вам так не кажется?
- Да. Я был удивлен. Это вы написали?
- Ее написал Рамзи. Он столько писал о святых и чудесах, что мы с Лизл решили: он - идеальный кандидат, лучше него никто не напишет.
- Но вы признаете, что это - сплошное вранье?
- Это же не протокол судебного заседания. Но я уже сказал, что это отражает суть моей жизни правдивее, чем любые глупые факты. Понимаете? Я такой, каким себя сотворил: величайший иллюзионист после Моисея и Аарона*. [Намек на то, что Моисей, имевший право пророчества, был косноязычен и его брату Аарону приходилось говорить за него перед народом. Во время сорокалетних скитаний евреев по пустыне совершал чудеса: осушал море, высекал воду из скалы; последнее чудо он совершил дважды - во второй раз вместе с братом Аароном.] Разве какие-нибудь факты могут объяснить, что я такое? Нет. А книга Рамзи объясняет. Я истинно Магнус Айзенгрим. Иллюзия, ложь - это канадец по имени Пол Демпстер. Если хотите узнать его историю, спросите Рамзи. Он знает и, может быть, захочет рассказать. А может, и не захочет.
- Спасибо за откровенность. Может быть, вы более готовы, чем Лизл, хоть как-то прояснить ответ Медной головы?
- Постойте-ка. Да, я, несомненно, и есть "мужчина, исполнивший самое заветное его желание". Ни за что не догадаетесь, что это такое. Но мне он сказал. Многих со мной тянет на откровенность. Когда я встретил его - а это было в день его смерти, вечером, - он предложил подвезти меня в гостиницу. По дороге он сказал (а как вы знаете, он был на очередном пике своей карьеры, должна была осуществиться его - или вашей мачехи - давняя мечта): "Знаете, мне иногда хочется надавить на газ и умчаться от всего этого - от всех обязательств, зависти, проблем и людей, которым все время что-то нужно". Я сказал: "Серьезно? Я бы мог это устроить". Он сказал: "Правда?" Я ответил: "Нет ничего легче". Лицо у него стало кротким, как у ребенка, и он сказал: "Очень хорошо. Вы меня очень обяжете". Вот я все и устроил. Можете не сомневаться - боли он не испытывал. Это было осуществлением его желания.
- А камень? Камень у него во рту?
- Ну, это не моя история. Спросите хранителя камня. Но я скажу вам кое-что, о чем не знает Лизл, если только Рамзи не сказал ей: "женщина, которую он не знал", была моей матерью. Да, она в этом участвовала.