Блондинистый локон, заткнутый за шнурок и оттеняемый теперь можжевельником; локон знаком мне, так же как Гимбо. Совсем недавно он исчез с моей ладони, чтобы объявиться здесь, на надгробии. Но, может, это и не локон Марии, — просто локон, вне зависимости от того, где можно его обнаружить: в медальоне, в поминальном букете или забранным за ухо и неотделимым от других волос. С тем же успехом он мог быть моим собственным локоном, если бы я была блондинкой. Прикрыв на секунду глаза, я пытаюсь вспомнить, блондинка ли я? Скорее всего, нет. Если у меня карие глаза — я шатенка. Или брюнетка. А если — не карие, а нарисованные?.. Проверить цвет волос не составило бы труда, достаточно поднести прядь волос к глазам. Но это не устраивает меня. Я просто хочу вспомнить — сама, без подсказок со стороны. И мысленно пытаюсь представить место в файле
A
Я не могу вспомнить, что было до Талего.
Хорошо еще, что я помню собственное имя. Тина. Ти.
Оно не такое броское, как имена «Мария», «Пьедад» или «Гизела», внедрившись в этот триумвират, оно обязательно нарушило бы архитектонику. Его нельзя добавить в начало или приставить к концу. А если приставишь, тут же объявится кошка с лицом ВПЗР и начнет недовольно загребать лапой самозванное «Ти».
На ленточке marinerito слишком мало места, чтобы там поместилась еще и я… Хотя в файле
Он — лживый шизофреник.
Легкий шорох сзади заставляет меня вздрогнуть и обернуться: это не еще одна Гимбо.
Это — Кико.
В своих обычных разноцветных шнурках, нарисованных глазах и сиреневых ботинках.
— Вот черт! Ты меня напугал…
Мне хочется спросить у Кико, кто ухаживает за надгробиями, вернее, просто сказать: «Ты ухаживаешь за старыми могилами, ты молодец» — и получить в ответ утвердительно-отрицательное кивание, подбородок вверх, потом вниз, потом вправо, потом влево — или наоборот. Порядок может любым, все равно этот гребаный ответ придется додумывать самой. Лишь его распятая на пальцах улыбка ни в каких домыслах не нуждается.
Мне хочется спросить про могилы, про el enebro и про локон — и снова я чувствую, как рот наполняется всяким дерьмом: можжевельником, волосами и кошачьей шерстью. И где-то там, в самой глубине трахеи, где волосы становятся шерстью, а шерсть — можжевельником, возникает странное шевеление. Как будто на волю хочет выбраться паразит невероятной длины… Ну не такой уж невероятной, он просто существенно больше, чем обычно.
— МарияГизелаПьедад. — Я наконец-то выплевываю паразита. — МарияГизелаПьедад.
В нарисованных глазах Кико ничего не отражается.
— МарияГизелаПьедад, — снова повторяю я и для убедительности провожу средним и указательным пальцами по лбу. Мне почему-то кажется, что этот жест, призванный воскресить в зыбком сознании Кико ленточку с матросской шапки, подтолкнет его к ответу.
Но Кико лишь старательно повторяет мои движения.
Проклятый идиот!
— Мария. Гизела. Пьедад. — Я рублю паразита на части. Ну-ка?!.
На этот раз Кико уже не повторяет мои движения. Он изобретает свои собственные. Средний и указательный пальцы ложатся не на лоб, а на шею. Я не знаю, что может означать этот жест, и на всякий случай снова повторяю:
— Мария. Гизела. Пьедад.
И снова Кико елозит пальцами по шее, проклятый идиот! Ну, ладно.
— Я хочу выбраться отсюда, Кико…
— Пффф.
— Просто хочу выбраться. Там, наверху, на маяке… Я видела остров в телескоп. Он недалеко. Ты знаешь, что это за остров?
— Пффф.
— Мне нужно попасть на него. Ты поможешь мне?
— Пффф.
— Пожалуйста… Я очень тебя прошу. Хочешь, я встану на колени? Хочешь?..
Мелодраматические сопли, только их не хватало! Я вовсе не собираюсь падать на колени перед проклятым идиотом. Себе дороже, тем более что идиот почти наверняка шлепнется на колени синхронно со мной.
— Ты поможешь, Кико?
Вместо ответа Кико неожиданно кивает. И это не расплывчатый ответ (вверх, вниз, вправо, влево) — вполне однозначный. Подбородок Кико как будто прилипает к груди. И долго не хочет отлипать.
…Через десять минут мы уже едем на вандерере в сторону маяка.