…Пока мы плывем обратно, Кико избавляется от бумажной оболочки и снова становится островным шнурковым идиотом с нарисованными глазами. А я смотрю на сопровождающую нас темную полосу течения и думаю: никакое это не течение. Это — щупальца Талего, которым он обхватывает все большие пространства и вовлекает в свою орбиту то, до чего может дотянуться.
Я думаю об этом весь вечер в пустом доме «с чайной розой на окне». Я думаю и сейчас, когда пишу все это. А еще я думаю о «Cara al mar». И о том, что видела в телескоп, когда стояла на смотровой площадке. Или — лежала скрючившись и прижав трубу к себе?
Не так уж важно.
Возможно, я видела в трубу настоящий Талего. И настоящую ВПЗР И настоящих кошек с настоящей старухой Майтэ. И настоящего Кико. И настоящую себя. Я не знаю, как попасть в настоящее. Подняться туда снова и увидеть все снова, с учетом открывшегося мне знания. И если мои догадки подтвердятся… Что это может изменить?
Что?
Оттуда, с вершины маяка, мне не добраться до настоящего. Разве что перелезть через заграждение и сделать шаг. В настоящее или в пустоту — вот вопрос! А если я банально разобьюсь? Может ли взбунтовавшийся персонаж разбиться по-настоящему? А если не разобьюсь, а окажусь в другой реальности другого писателя, заезжают же сюда писатели? Или — в совсем третьей реальности, где еще живы капитан Мартинес, глупыш Диего и Беатрис, возлюбленная жена Бениньо дель Ульоа? А сама я стану… стану Ньевес, вот смех!
Или мне придется ждать апреля?..
Во всяком случае, придется ждать как минимум завтрашнего утра. Чтобы подняться на маяк. Я все же устала.
Спать, спать, спать! И персонажам иногда необходим сон.
Спокойной ночи и удачи!»
Из записных книжек ВПЗР