Маркиз де Кюстин и его «Россия в 1839 году»

«Моя «Россия» появится недель через шесть или через два месяца. Мне как-то страшно; ведь это такая унылая страна, что надо иметь более моего таланта, дабы не занудить читателя сим четырехтомным путешествием. Я уже жалею, что из чувства долга взялся за подобное дело. Сам сюжет дает пищу многим и весьма серьезным размышлениям при изрядно скудных описаниях. Это пугает меня, ведь какой читатель не полагает себя ныне умнее автора?

Недоброжелатели укоряют меня за неблагодарность: «Такая неблагодарность после столь радушного приема!» Однако будь он хуже, я был бы еще несвободнее; остается только заключить, что надобно быть вовсе не принятым, дабы позволить себе откровенность. Это какой-то абсурд. Но многие все-таки согласны со мной и одобряют мою, как они говорят, смелость, чего, впрочем, у меня отнюдь не было, просто я не мог писать как-то иначе. Несмотря на целых четыре тома, книга продалась за два месяца, и теперь приходится уже заниматься новым изданием, где многое надобно исправить и кое-что вовсе убрать, дабы как-то сгладить неизбежные в жанре путешествия повторения.

/.../ захваченное врасплох интересом публики, издательство не может удовлетворить спрос. Париж полон русских, которые кричат как орлы, вернее, как гуси — судите сами о поднявшемся шуме!! Это заставило всех читать книгу.

193

Вы упрекаете меня за утрированную недоброжелательность; я сам сознавал в себе сие чувство, когда занимался книгой, но никак не мог побороть его, ведь легче ударять со всего размаха, чем бить точно в цель. К сожалению, в наше время, чтобы быть услышанным, приходится наносить удары изо всех сил. К тому же, мне это простительно, ведь в России все столь огромно, что даже злоупотребления, едва заметные в других странах, сразу бросаются в глаза. Согласитесь и с тем, что вы знаете только показную сторону русских; приезжая к нам, они стараются принарядиться и непременно разукрасят вам свою страну, будучи в полной уверенности, что вы не поедете проверять их; единственное здесь исключение — это князь Козловский, которого вы правильно угадали. Но даже лучшие из них не лишены склонности к гасконадам, и более всего

7 Дж. Ф. Кеннан