Марлезонский балет

Дядя Фредерик преклонялся перед сэром Уинстоном Черчиллем, дома он хранил компактную коллекцию марок с изображением своего кумира, всегда носил в кармане банкноту достоинством в пять фунтов стерлингов с его ликом, беспрестанно курил сигары и повторял его затертые шутки, особенно про свиней:

– Я люблю свиней. Собаки смотрят на нас снизу вверх, кошки – сверху вниз. Лишь свиньи смотрят на нас как на равных.

Впрочем, маленькому Роберту тогда гораздо больше пришлась по душе другая цитата:

– Не желайте здоровья или богатства, а желайте удачи, ибо на «Титанике» все были богаты и здоровы, а удачливыми оказались единицы!».

Покровительство дяди Фредерика пришлось весьма кстати, папа Гилберт быстренько и без помех одолел восемь начальных масонских степеней и оказался очень скоро, ни много, ни мало, смотрителем построек. Маменька Герда терпеливо и безуспешно ждала, когда этот умопомрачительный взлет позитивно повлияет на его должностное положение в финансовом департаменте.

Папенька Гилбер имел еще и хобби, он страстно увлекался театром во всех его ипостасях, особенно тем, что он называл классикой. Первую строку в списке шедевров с некоторых пор прочно занимал некий Марлезонский балет[1] в постановке местного театра. Озероки несколько раз ходили на него всей семьей. Маленький Боб, сколько не силился, так и не смог оценить всей перелести оного действа и рассчитывал восполнить сей пробел в своем образовании позже, очевидно в старших классах.

По мере взросления Боб с недоумением наблюдал, как его братишка Стиви, который был младше всего на каких-то три года, все чаще позволял себе критические замечания в адрес многострадального папеньки. Этому Стиви научился у маменьки Герды, которая в свое оправдание ссылалась на либерально-демократические ценности и процедуры. В целях усиления демократизирующего влияния на папеньку подчеркнуто либерально настроенные члены семьи все более успешно объединялись, наращивали лукавую аргументацию, и тогда папеньке приходилось несладко.

Во фрондерском запале беспощадно пересматривались семейные традиции и стереотипы, через увеличительное стекло изучалось и нелицеприятной оценке подвергалось буквально все – от кажущейся неспособности папеньки заработать достаточно для содержания большой семьи до свойственной ему неправильной и неэстетичной манеры чистить зубы и содержать зубную щетку в безуперчной чистоте. Начитавшись газет с пасквильными статьями про выдвинутого республиканцами нового американского президента, папенька Гилберт провел необходимые параллели и в приступе досады стал называть объединенные ряды оппонирующих ему демократически настроенных домашних персонажей в лице маменьки Герды и братика Стива – семейным Конгрессом.

Боб приобрел опасную привычку читать запоем, ему трудно было предположить, что тем самым он создает для себя вымышленный виртуальный мир, при столкновении с которым реальность может принести ему жестокие разочарования. Они читал все – художественные произведения, преимущественно исторические романы, биографии великих людей, не чурался научно-популярной литературы, из экономии времени незаслуженно пренебрегая поэзией. В результате Боб прочел великое множество разных книг, это наполнило его голову бесчисленными мыслями и идеями, они будоражили его воображение, и смутными желаниями, которым он иногда даже не мог дать достойного словесного оформления.

Время от времени в нем просыпалась непреодолимая тяга к мистике, астрологии и теологии. Его заинтриговала переводная книга неизвестного автора из далекой России, повествовавшая о человеческих существах и негуманоидах, о сущности и личности, о Любви и эгоизме, о Золотом веке человечества и Эре обмана, лжи и коварства, о столковении цивилизаций, – человеческой и машинной. Некто так и не назвавший себя внутри бесцеремонно вмешался в увлекательное интеллектуально-эмоциональное приключение, запущенное чтением и стал неловко и грубо обрывать возникающие полезные медитации, создавать противоречивые движения мысли, тормозить процесс усвоения, неумело опровергать волшебные тезисы, а Боб неожиданно для себя самого с этим некто вяло, но с готовностью и удовольствием время от времени солидаризировался и даже отождествился.

Болезненная застенчивость быстро сделала Боба замкнутым, а в его душе что-то медленно созревало, он и сам не смог бы объяснить, что именно. Боб вдруг озаботился о собственном личностном росте, ни больше, ни меньше. Время от времени и все чаще оная личность удивляла его самого: он совершал нерациональные, даже бессмысленные поступки, мотив которых впоследствии никак не мог объяснить даже самому себе.