В палату общин, в сумрачный Вестминстер,Под новый год заходит человекС высоким лбом, с волнистой шевелюрой,С клочком волос на бритом подбородке,В широком кружевном воротнике.Свободное он занимает место.Его соседи смотрят удивленноНа строгого таинственного гостяИ говорят вполголоса друг другу:— Кто он такой? Его я видел где-то,Но где, когда, — ей-богу, не припомню!Мне кажется, немного он похожНа старого писателя Шекспира,Которого в студенческие годыМы нехотя зубрили наизусть!Но вот встает знакомый незнакомецИ глухо говорит: — Почтенный спикер,Из Стратфорда явился я сюда,Из старого собора, где под камнемЯ пролежал три сотни с чем-то лет,Сквозь трещины плиты моей могильной,Сквозь землю доходили до меняНедобрые загадочные вести…Пришло в упадок наше королевство.Я слышал, что почтенный ЧемберленИ Галифакс, не менее почтенный,Покинув жен и замки родовые,Скитаются по городам Европы,То в Мюнхен держат путь, то в Годесберг,Чтобы задобрить щедрыми дарами —Как, бишь, его? — Мне трудно это имяПрипомнить сразу: Дудлер, Тутлер, Титлер…Смиренно ниц склонившись перед ним —Властителем страны, откуда к небуНесутся вопли вдов и плач сирот, —Британские вельможи вопрошают:«На всю ли Польшу вы идете, сударь,Иль на какую-либо из окраин?»* * *Я человек отсталый. Сотни летЯ пролежал под насыпью могильнойИ многого не понимаю ныне.С кем Англия в союзе? Кто ей друг?Она в союз вступить готова с чертомИ прежнего союзника предать,Забыв слова, которые лорд ПемброкВ моей старинной драме говоритДругому лорду — графу Салисбюри:«Еще раз в бой! Одушевляй французов,Коль их побьют, и нам несдобровать!..»Он речь свою прервал на полусловеИ вдруг исчез неведомо куда,Едва на старом медном циферблатеМинутная и часовая стрелкиСоединились на числе двенадцать, —И наступил тридцать девятый год.Разумеется, стихи эти порождены обыкновенным социальным заказом. Еще раз напомним: какое время за окном — такие и люди. Примерно в тот же период, когда было написано стихотворение «Гость», Маршак сочиняет политическую эпиграмму:
Как странно изменяются понятия!С каким акцентом лондонским звучитЛатинское названье «плебисцит»И греческое слово «демократия»!Еще раз вернусь к личным воспоминаниям о встрече с Маршаком весной 1963 года. Зная, что я работал в ту пору учителем в Белгороде-Днестровском, Самуил Яковлевич поинтересовался, что читают дети в «пушкинском» Аккермане. Спросил, читаю ли я Шекспира. И вместо конкретного ответа на вопрос (куда девалась моя растерянность?!) я «залпом» продекламировал два сонета (1-й и 66-й), но 66-й прочел в переводе Пастернака.