Марсиане, go home!

«Прежде чем направить рукопись „Марсиане, убирайтесь восвояси“ в типографию, я хотел бы предложить вам дополнить роман пост-скриптумом, в котором вы изложили бы нам, да и всем остальным читателям, в конце концов правду в отношении ваших марсиан.

Раз вы автор этого произведения, то уж по крайней мере, должны знать, прибыли ли они на Землю с Марса или из Ада, или же ваш герой Льюк Деверо прав, полагая, что марсиане, как и все остальное во Вселенной, суть продукт его воображения.

Ведь не порядочно по отношению к читателям не удовлетворить их любознательности.»

В мире вообще много непорядочности, включая и эту просьбу моего издателя!

Я так хотел избежать излишней точности, поскольку истина может оказаться чересчур ужасной — а в данном случае она таковой и является, если вы в это верите, но, если хотите, пожалуйста.

Льюк прав: Вселенная со всем своим содержимым существует только в его воображении. Именно он её выдумал, как, впрочем, и марсиан.

Но при одном замечании: самого-то Льюка выдумал не кто иной, как я.

Вывод отсюда: какую это оставляет возможность Льюку и марсианам реально существовать?

Или вам, читающим меня, сколько бы вас ни было?

Фредерик Браун

Таксон, Аризона, 1955 г.