Машина до Килиманджаро (сборник)

В следующем доме, словно поджидая его, раздался еще один звонок. Он побежал. Звонок остался позади. Но его тут же сменил другой, в соседнем коттедже, а теперь в том, в этом, там и тут! Он бросился прочь. Еще звонок!

– Хорошо! – вскрикнул он, выбившись из сил. – Я отвечу!

– Привет, Бартон.

– Чего тебе надо?

– Я одинок. Живу только тогда, когда говорю. Значит, я должен говорить. Ты не заставишь меня замолчать.

– Оставь меня в покое, – в ужасе взмолился старик. – Ох, мое сердце!

– Это Бартон, мне двадцать четыре года. Прошла еще пара лет. Я жду. Немного скучаю. Прочел «Войну и мир», упился шерри, прошелся по ресторанам, побывал официантом, поваром, конферансье. Сегодня исполняю главную роль в кино в Тиволи – Эмиль Бартон в «Утраченном плоде любви», во всех ролях, меняя парики!

– Прекрати свои звонки, или я тебя убью!

– Не выйдет. Для начала придется меня найти!

– Я тебя найду!

– Ты же забыл, где я скрываюсь. Я повсюду, в трансформаторах, домах, проводах, башнях связи, под землей! Давай, попробуй! Как ты назовешь это? Телецид? Суицид? Завидно тебе? Завидуешь мне, ведь мне всего двадцать четыре, мои глаза ясны, я силен и молод. Ладно, старик, война так война! Между нами. Между мной и мной! Против тебя, тебя настоящего, целый полк всех возрастов. Давай, объявляй войну!

– Я тебя прикончу!

Щелчок. Тишина.

Он вышвырнул телефон в окно.

В полночном холоде, по глубоким долинам полз автомобиль. Под ногами Бартона лежали револьверы, винтовки, динамитные шашки. Рев мотора отдавался в его хрупких, усталых костях.

«Найду их, – думал он, – и всех уничтожу. Боже, как он мог со мной так поступить?»

Он остановился. В свете поздних лун перед ним был чужой город. Ветра не было.

Его холодные руки сжали винтовку. Он уставился на столбы, вышки, трансформаторные подстанции. Где спрятался голос? В этой вот вышке? А может, вон в той? Столько лет прошло. Он затравленно озирался.

Вскинул винтовку.

Башня развалилась от первого выстрела.

«Придется все разрушить, – думал он. – Каждую вышку в городе. Я ничего не помню. Слишком давно это было».

Машина катилась по пустынной улице.

Звонил телефон.

Он взглянул на брошенное здание аптеки.

Оттуда.

Расстреляв замок из пистолета, он зашел внутрь.

Щелчок.

– Слушай, Бартон? Даже не пытайся свалить все вышки и все тут подорвать. Ты сам себе глотку перережешь. Подумай хорошенько…

Щелчок.

Он медленно вышел назад, на улицу, слушая, как гудят в вышине башни связи, целые и невредимые. Он посмотрел на них и кое-что понял.

Он не мог их уничтожить. Вдруг с Земли прилетит ракета, как бы глупо это ни звучало, но если это все же случится сегодня, завтра или на следующей неделе? Приземлится на другой стороне планеты, и экипаж не сможет дозвониться до Бартона, потому что связь будет прервана.

Бартон бросил пистолет.

– Не будет никаких ракет, – бормотал он, споря сам с собой. – Я слишком стар. Слишком поздно.

– А вдруг прилетит, и я не узнаю? – парировал он. – Нет уж, пусть все остается как есть.

Снова зазвонил телефон.

Он мрачно вздохнул, побрел назад в аптеку, дрожащей рукой взялся за трубку.

– Алло? – незнакомый голос.

– Прошу, – сказал старик, – оставь меня.

– Кто говорит? Кто это? С кем я говорю? Где вы находитесь? – удивленно воскликнул голос.

– Погодите, – пошатнулся старик, – это Эмиль Бартон, с кем я разговариваю?

– Капитан Рокуэлл, ракета «Аполлон-48». Мы только что с Земли.

– Нет, нет, нет.

– Мистер Бартон, вы слышите меня?

– Нет, нет, быть того не может.

– Где вы находитесь?

– Врешь! – Старику пришлось опереться на будку. Он ничего не видел. – Опять ты, Бартон, издеваешься надо мной, снова мне врешь!

– Говорит капитан Рокуэлл. Мы только что приземлились в Нью-Чикаго. Где вы находитесь?

– В Зеленой Вилле, – задыхаясь, ответил старик. – До вас шестьсот миль.

– Послушайте, Бартон, вы сможете сюда добраться?

– Что?

– У нас на борту поломка. Мы измотаны полетом. Вы можете нам помочь?

– Да, конечно.

– Мы в поле, за городом. Сможете завтра приехать?

– Да, но…

– Что такое?

Старик гладил трубку.

– Что стало с Землей? Как там Нью-Йорк? Войне конец? Кто сейчас президент? Что там вообще происходит?

– Когда вы приедете, у нас будет куча времени для разговоров.

– Но ведь все в порядке?

– В полном.

– Слава богу. – Старик вслушивался в далекий голос. – А вы уверены, что вы действительно капитан Рокуэлл?

– Да, черт подери!

– Простите!

Он повесил трубку и побежал.

Столько лет прошло, и вот они здесь, просто невероятно, люди, которые заберут его с собой, на Землю, к ее морям, небесам и горам.

Он завел двигатель. Придется всю ночь ехать. Но это стоит того, ведь он увидит людей, пожмет их руки, услышит их голоса.

Далеко над горами разнесся рык его мотора.