Машина наказаний

Архип растерянно промолчал; после, идя по коридору, ругал себя за это: по инструкции положено отвечать на приветствие.

Когда, умывшись, Архип вернулся в комнату, Иноненко уже был собран: черные широкие штаны, заправленные в высокие кожаные сапоги, черная кожаная куртка с обшлагами и блестящими пуговицами.

— Скорее, — попросил он.

Архип быстро натянул ватные штаны, свитер, фуфайку, обулся.

Они вышли из комнаты. Иноненко закрыл дверь на ключ и спрятал его в нагрудный карман.

— На работу, Максим Петрович?

По коридору шла незнакомая пожилая женщина.

— На службу, Раиса Степановна, — улыбнулся Иноненко.

Утро было зябким и сумрачным — растрепанные вороны с криком носились над растущей у подъезда березкой. Падали желтые листья.

Архип, сам не зная почему, вздохнул.

— Позавтракаем в гараже, — сказал Иноненко, неправильно истолковав его вздох.

Вынырнув из подворотни, они вышли на бульвар, но в метро Максим Петрович спускаться не стал.

— Дойдем пешком, — сказал он, — А то еще пристанет…

Иноненко не договорил, но Архип и сам догадался: патруль.

Кремлевский гараж, к некоторому удивлению Архипа, расположился вовсе не в Кремле, а в неприметном переулке, во дворе перед низким красным зданием с деревянной табличкой «АВТОКОЛОННА N1, г. Москва». Напротив здания находились, собственно, гаражи: пять высоких металлических ворот, вмонтированных в приземистое кирпичное строение. Одни ворота были отворены.

— Серег, с утра пораньше? — крикнул Максим Петрович.

Из гаража вышел белокурый улыбающийся парень, невысокий, но очень крепкий с виду. В замасленных руках он держал какую-то деталь и отвертку.

— С утра пораньше, Максим Петрович. Здравствуйте!

— Здорово, Сережа. Познакомься — Архип.

— Салют! — Сережа весело посмотрел на Архипа. — Давно шоферишь?

— Семь лет.

— Солидно, — присвистнул Сережа. — Ну, обращайся, если что.

— Хорошо.

— Сережа, мы с новичком пойдем чайку попьем, — словно извиняясь, сказал Иноненко. — Присоединяйся.

— Нет, спасибо, я уже попил, — засмеялся шофер.

Максим Петрович повел Архипа в красное здание. Здесь пахло пылью, машинным маслом, кошкой. За дубовым черным столом сидела худая женщина с искривленным носом и некрасивой родинкой на щеке. На плечи она набросила шерстяной коричневый платок.

— Доброе утро, Алла Марковна.

— Доброе, Максим Петрович. Там вам пакет со вчерашнего дня из управления.

Голос у женщины был простуженный, она все время зябко куталась в платок. Архипу стало жаль ее.

— Замечательно. Алла Марковна, наш новый работник, товарищ Сергеев.

— Здравствуйте, — глаза женщины мельком прошлись по лицу Архипа. — Оформлять, Максим Петрович?

— Успеем. Пока на испытательный.

Иноненко открыл покрашенную синей краской дверь.

— Проходите, товарищ Сергеев.

Архип вошел. Максим Петрович плотно притворил дверь.

В кабинете Иноненко было голо и скучно. Слегка оживляли его лишь прикрепленное к стене красное знамя да грубо сделанный макет автомобиля у стены. На столе, лицом к посетителю, стоял портрет Сталина. Вдоль стены — шкаф с бумагами.

— Присаживайся, — негромко сказал Иноненко.

Архип присел на стоящий чуть ли не посреди кабинета грубый стул и подумал: не перебарщивает ли Максим Петрович с аскезой? Едва ли у других начальников такие же кабинеты, а в тридцатые опасно выделяться чем-то, пусть даже и скромностью в быту.

Иноненко взял со стола кособокий чайник и поставил на электроплитку. Потом подошел к шкафу, порылся в верхнем ящике, достал какие-то бумаги. Сел к столу, стал что-то писать.

— Наливай чай, — сказал он, отвлекшись на секунду. — Сахар и хлеб в тумбочке.

Архип подошел к тумбочке, на которой стояла электроплитка, открыл ее. Чувствуя себя неловко, достал стакан, небольшой кусок хлеба и — из жестяной миски — два куска сахара.

«Чаем» Иноненко называл кипяток, подкрашенный морковным взваром. Архип вспомнил, что подобным образом насыщался в Смольном кумир Максима Петровича — Ленин.

Сахар был твердым и желтым, хлеб — черствым, но почувствовать себя вождем мирового пролетариата было приятно — кипяток как будто согревал кровь.

— Вот твой документ, — сказал Иноненко, протягивая красную корочку. — Смотри, не потеряй.

В корочке было записано, что товарищ Архип Игоревич Сергеев является работником Автоколонны N1.

— Теперь ни один патруль не прицепится, — сказал Максим Петрович, наливая морковного чая в жестяную кружку.

Он засмеялся, надкусил сахар, слегка поморщившись, словно от зубной боли.

— Ну, пошли.

Иноненко поставил кружку на стол, надел фуражку.

Сережа уже, похоже, куда-то уехал, гаражи были закрыты. Гремя ключами, Максим Петрович, открыл небольшую дверцу на воротах, затем — с помощью Архипа — отворил тяжелые ворота.

Архип увидел ЗИС — 101. Мощность девяносто лошадей, восьмицилиндровый двигатель объемом 5, 7 литра, но главное — внешний вид, не уступающий, а может, и превосходящий американский Паккард. Удлиненная, со срезанным по диагонали капотом, машина, казалось, дышала мощью даже стоя в гараже. Четыре года Архип учился ездить на ней — конечно, на тренажере — и теперь, когда увидел легендарный сто первый воочию, голова его слегка закружилась.