Маска Черного Тюльпана

Тусклый солнечный свет длинными прямоугольниками лежал на ковре в библиотеке, но я ничего не замечала. В какой-то момент последних нескольких часов я сползла со стула времен королевы Анны, на котором сидела, на пол. Я опиралась на красно-синее сиденье; ножки в виде когтистых лап, державших шары, послужили удобными подлокотниками. Ломота в спине предупреждала о боли, которая проявится позже, но сейчас мне было наплевать. На согнутых коленях, превратившихся в импровизированный письменный стол, лежал томик в переплете из красной кожи. Переплет относился к Викторианской эпохе, с его мраморными листами форзацев и затейливым тиснением, которое так любили в девятнадцатом веке мастера но коже; завитушки и орнамент были тщательно позолочены. Однако внутри находилось нечто совсем иное. На ветхие пожелтевшие страницы были наклеены листки более раннего происхождения, викторианской составительницей озаглавленные как «Воспоминания леди из дома Селвиков». Имелся еще подзаголовок, намного длиннее, но, поскольку относился он только к восторженной архивистке-любительнице, я воздержалась от его расшифровки.

Составительница конца девятнадцатого века приложила героические усилия, стараясь удалить все пикантные подробности, вычеркивая целые абзацы яростными росчерками пера. По счастью, чернила Генриетты оказались более устойчивыми. Все это очень походило на чтение средневековых палимпсестов — этих густо исписанных документов, чьи авторы в буквальном смысле слова писали между строк, стремясь сэкономить драгоценный пергамент, — но только щурясь и поругиваясь, поворачивая страницу то под одним, то под другим углом, я все же могла разобрать оригинальный текст под пятнами выцветших коричневых чернил цензора.

В своем роде пояснения были уморительными, и я уверена, что хороший историк, занимающийся концом девятнадцатого века, способен написать по ним по меньшей мере одну работу, а может, и две. Анонимная архивистка — игриво назвавшая себя боковым побегом дома Селвиков и этим и ограничившаяся, — похоже, совершенно не представляла, что делать со своим предком авантюристкой, и всячески пыталась оправдать наиболее возмутительные поступки Генриетты. Неожиданный брак? Он, конечно, не мог быть таким уж неожиданным, озабоченно рассуждала редакторша, если церемонию совершил епископ Лондонский. Подслушивание разговора возможного шпиона? Совершенно очевидно, это произошло случайно, поскольку добровольно она никогда не занялась бы деятельностью, без сомнения, противоречившей совести должным образом воспитанной юной леди. Проникла в чей-то дом, переодевшись служанкой? Разумеется, нет. Леди Генриетта всего лишь сыграла со своими потомками шутку.

Из ее пояснений я извлекла все возможное удовольствие.

Я по-прежнему понятия не имела о случившемся прошлой ночью. Ноль. Обрыв линии. Пустота. Я имею в виду не те мгновенные провалы в памяти, которые случаются из-за чрезмерного увлечения выпивкой (после фиаско четверга я довольно-таки честно ограничилась двумя бокалами вина), но ту полную неспособность дать хоть какое-то вразумительное объяснение произошедшему в келье. Я знаю, как мне хотелось бы все объяснить, но этому мешало полное отсутствие соответствующих доказательств, убедительных по крайней мере для любой непредвзятой третьей стороны. И я говорю не о Пэмми.

Я упивалась своей добродетелью, гордилась, что не уступила захлестывавшему меня желанию спросить Сэлли, чем было вызвано ее саркастическое замечание: отношением Колина ко мне или моим — к нему. Оттуда уже всего один шаг до: «Но ты думаешь, что я ему нравлюсь? В смысле, НРАВЛЮСЬ?» Вместо этого со всей деликатностью чугунного шара, которым крушат стены, я перевела разговор на монастырские руины.

После того как Сэлли провела меня по кельям, я вернулась на вечеринку. Мои антенны были настроены исключительно на Колина, с той всеохватностью, которая сигнализирует о сильном увлечении с той же убийственной точностью, как и бессмысленное упоминание имени человека в разговоре или посещение «Гугл» для знакомства украдкой с его прошлым. Но меня загнал в угол викарий, горевший желанием познакомить меня с некоторыми менее известными творениями Гилберта и Салливана, без коих моя жизнь несравненно обеднела бы (во всяком случае, он торжественно в этом поклялся). Колин снова появился где-то на середине «Гондольеров» и немедленно присоединился к группе в другом конце гостиной. Избегал он меня или пронзительного тенора викария, я понятия не имела. Я могла бы целый дневник исписать на тему «Взглядов, истолкование». Старые взгляды, новые взгляды, потерянные взгляды. Все наполовину выдуманное, ни один из них вообще ничего не доказывающий. Кроме тоскливых мыслей.