Масштаб. Универсальные законы роста, инноваций, устойчивости и темпов жизни организмов, городов, экономических систем и компаний

Поскольку эта книга охватывает такую большую и разнообразную область, при ее написании я столкнулся с одним неожиданным затруднением – проблемой выбора подходящего названия, которое выражало бы ее главную идею всего в нескольких словах или даже в половине «твита». Рассмотрев несколько довольно убогих вариантов – вроде «Размер все-таки важен», «Вверх и вниз по древу жизни» или «Мера всех вещей», – я остановился на несколько неясном названии «Масштаб», потому что именно это слово определяет объединяющую тему всей книги. Однако слово это может означать для разных людей совершенно разные вещи. Для одних оно связано с картами и схемами, для других – с музыкой, для третьих – со взвешиванием овощей или мяса, а еще для кого-то – и вовсе с отложениями на шероховатой поверхности[184]. Эти значения явно не имели отношения к теме книги, так что, дав ей заглавие «Масштаб», я был вынужден пуститься на поиски запоминающегося подзаголовка, который более ясно выражал бы то, что я имел в виду.

Пытаясь отразить более грандиозный образ масштаба («масштабы Вселенной»), я придумал следующий величественный подзаголовок: «Поиски простоты и единства в сложности жизни, от клеток до городов, от компаний до экосистем, от миллисекунд до тысячелетий». Это по меньшей мере отчасти выражало дух книги и, в частности, принципиально важные взаимоотношения между общей, «космической» перспективой и более конкретными проблемами «реального мира», которые я рассматривал. Но, хотя фраза эта получилась несколько громоздкой, она все равно не затрагивала многие из центральных аспектов книги, которые, по мнению Скотта Мойерса, моего редактора в издательстве Penguin Press, следовало подчеркнуть. В конце концов, рассмотрев несколько вариантов и различные предложения, которые выдвигали Скотт, мой редактор в британском издательстве Weidenfeld Пол Мерфи, моя жена Жаклин и мой агент Джон Брокман, я остановился на том подзаголовке, который вы видите на титульном листе: «Универсальные законы роста, инноваций, устойчивости и темпов жизни организмов, городов, экономических систем и компаний». Самое изобретательное заглавие придумал мой сын Джошуа, который преподает науки о Земле в Университете Южной Калифорнии в Лос-Анджелесе. Он предложил заглавие-аббревиатуру: «SCALE: Size Controls All of Life’s Existence»[185].

Его вариант получился запоминающимся, до смешного преувеличенным и довольно хитроумным, но мне, к сожалению, не хватило наглости его использовать. Однако, если бы я его сохранил, его наверняка забраковали бы и Скотт, и Пол – и правильно сделали бы.

Я рассматривал все задачи, о которых идет речь в этой книге, в первую очередь с точки зрения физика-теоретика, языком которого является математика. Поэтому лейтмотивом всей книги была необходимость разработки более численной, вычислительной, обладающей предсказательной силой картины, основанной на фундаментальных принципах, которая дополняла бы традиционные, более качественные и описательные подходы, часто господствующие в работах по общественным, биологическим, медицинским и экономическим дисциплинам. Тем не менее во всей этой книге нет ни одного уравнения. Я очень серьезно воспринял предупреждение лорда Эрнеста Резерфорда, знаменитого первооткрывателя атомного ядра, «отца ядерного века», – «теория, которую вы не можете объяснить бармену, скорее всего, никуда не годится». Я не вполне убежден в его правоте, но принял близко к сердцу дух его высказывания. Поэтому я надеюсь, что мне в какой-то степени удалось сохранить рассуждения и объяснения на настолько неспециализированном уровне, чтобы пресловутому «разумному неспециалисту» было не слишком сложно понимать их. При этом я позволил себе некоторые поэтические вольности, излагая суть сложных технических или математических доказательств в простых обиходных выражениях, и надеюсь, что мои коллеги-ученые проявят снисходительность и извинят мне чрезмерные упрощения, неверные описания или недостаточную точность, где бы они ни встретились.

Задачи, вопросы и объяснения, представленные в этой книге, беззастенчиво подаются с моей личной точки зрения. Поэтому мою книгу нельзя считать ни энциклопедическим справочником, ни всеобъемлющим обзором существующей огромной литературы по затронутым в ней темам и проблемам. Ее главной целью было показать, что при рассмотрении мира, в котором мы живем, с точки зрения масштабирования подо всей его необычайной сложностью, разнородностью и беспорядочностью обнаруживаются поразительные единство и простота. Великие мыслители написали многие тома почти обо всем, чего касается эта книга, и само собой разумеется, я опирался на то, что многие поняли и проанализировали до меня. Там, где это было уместно, я старался отмечать их заслуги, но ни в коей мере не претендую на полноту упоминания всех, кто внес свой вклад в развитие тех идей и концепций, которые я рассматривал. Надеюсь, что я не задел этим слишком многих.