Мой собственный опыт прямо противоположный, противоположный всем этим религиям. Жизнь — это добродетель, и чем более вы живы, тем более добродетельны; чем более вы восприимчивы, тем более религиозны; чем больше измерений имеет ваша жизнь, тем она духовнее. Оставьте этот старый стиль святости идиотам, потому что они не могут делать ничего другого; но они могут исполнять такую святость в совершенстве. Мое собственное понятие таково, что все ваши великие святые — это совершенные идиоты. Они не поняли даже азбуки тайн жизни, и они попали в капкан лжеучителей.
Один знаменитый американский рабби, Джошуа Либман — не знаю, жив он еще или нет — написал книгу «Покой ума». Я был студентом в университете, когда мне попалась эта книга. Я написал ему в письме: «Даже заглавие вашей книги терминологически противоречиво. Покой ума — это просто абсурд. Когда ума нет, есть покой; когда ум есть, покоя не бывает. Следовательно,
Его книга раскупалась миллионами, ведь каждому нужен покой ума — и до чего дешево, в бумажной обложке! Но мне никогда еще не попадался человек, который достиг покоя ума от чтения книги рабби Джошуа Либмана. У меня была привычка писать письма людям, но, к несчастью, никто из них не отваживался ответить. Быть может, им удавалось разглядеть суть, и лучше было промолчать.
Эти люди, которые велят другим: «Удерживай ум неподвижным»... Кто же удержит ум неподвижным? Вы не можете принудить ум к неподвижности. Ум должен быть трансцендирован, — и в трансценденции ума, в реализации того, что вы не есть ум, — внезапно неподвижность, покой, штиль, тишина.
Вы можете достичь определенного состояния контролируемого безмолвия, вынужденного безмолвия, но оно будет мертвым. Оно будет похоже на летящую птицу, что выглядит так красиво. Вы ловите ее и сажаете в золотую клетку; может быть, вы думаете, что птица та же самая, — это не так. По-видимому, оно так, но птица в полете и птица — та же птица — в клетке — это два разных существа.
У летящей птицы целое небо... она обладает душой, индивидуальностью, красотой. Та же самая птица в клетке просто мертва. Она утратила свое небо, утратила свою свободу, утратила свою индивидуальность, — а что она обрела? Для птицы золотая клетка не значит ничего; золото или сталь — просто одно и то же.
Во имя религии люди старались втиснуть себя в клетку дисциплины и предписаний в надежде обрести великое озарение, алертность, осознанность, просветление. Это невозможно. Если вы хотите осознавать, вам надо начинать с осознавания. Если вы хотите быть свободны, вам надо начинать со свободы. Чем бы вы ни хотели быть, — ваш первый шаг есть указание на ваш последний.
Найти реализацию... Вы не можете сделать это, порабощая себя доктринами, предписаниями, моралью в надежде, что все это даст осознанность, окончательный расцвет вашему существу.