Мать. Вопросы и ответы 1953 г.

«Единство с Божественным позволяет находиться в таком состоянии сознания, при котором что бы вы ни читали, на что бы ни смотрели, вы все равно будете испытывать радость, пусть это будет даже самая обычная книжка или самое заурядное зрелище. Можно слушать самую бездарную музыку – даже такую, от которой хочется, просто заткнув уши, бежать куда глаза глядят – и тем не менее, находить в ней наслаждение, но не от того, что она собой представляет с внешней стороны, а от того, что стоит за ней. Вы не теряете способности отличать дурную музыку от хорошей, но уходите за пределы как той, так и другой, соединяясь с тем, что выражает себя в них обеих. Ибо нет на свете ничего такого, для чего Божественное не являлось бы изначальной истиной и основой».

(Вопросы и ответы, 28 апреля 1929 г.)

Дорогая Мать, что именно ты имеешь в виду, когда говоришь о том, что «стоит за внешней стороной музыки»?

Музыка – это одна из данных человеку возможностей выразить какие-то свои мысли, чувства, переживания, стремления. Есть область, где все они существуют в лишенном каких бы то ни было форм виде и при низведении в физический мир принимают музыкальное воплощение. Настоящий композитор изливает свое вдохновение в прекрасной музыке: он подлинный художник, творец, мастер. У того же, кто таковым не является, пусть даже его посещает и очень высокое вдохновение (а такое тоже бывает, и посредственному в музыкальном отношении человеку дается услышать звуки подлинной гармонии), сочинение получается, тем не менее, невероятно плоским, невыразительным. Но если вы, выходя за пределы формы, способны возвыситься в сознании до той области, которая является источником конкретного музыкального произведения, источником тех мыслей, чувств, стремлений, которые нашли в нем свое воплощение, то вы сможете соприкоснуться с ними непосредственно, в их чистом, изначальном виде, помимо формы, какова бы она ни была, она уже не будет стеснять вас ни в малейшей степени; таким образом, вы, несмотря на всю заурядность формы, осознаете ее связь с высшими мирами, потому что именно оттуда к ее создателю пришло вдохновение, путь которого до самого его далекого истока вам удалось проследить.

Конечно же, бывает и так, что никакого вдохновения у автора нет и музыка сочиняется в определенном смысле чисто механически. Такая музыка может, пожалуй, представлять собой определенный интерес, но и то – далеко не всегда. Но важно помнить, что существует такое внутреннее состояние, которое позволяет выйти за пределы конкретной музыкальной формы, осознать ее истоки, поднявшись в тот мир, откуда к музыканту пришло вдохновение; в этом состоянии уже не собственно набор звуков определяет ваше восприятие музыки, отношение к ней, а то, что этими звуками выражается, – вот что важно.

То есть вдохновение в музыке важнее разных ее выразительных средств и техники исполнения?

Есть музыканты, которые вообще не знают вдохновения; это, можно сказать, своеобразные механические устройства, автоматы. Среди них встречаются настоящие виртуозы, то есть те, у кого настолько высока техника исполнения, что они могут безошибочно сыграть в очень быстром темпе самые трудные произведения. Они способны воспроизвести по нотной записи любое музыкальное сочинение, но вас оно не трогает, ибо исполнение лишено всякой выразительности, поскольку исполнитель – это просто робот. Все, что у него есть, – это беглость пальцев и другие технические способности. Однако самое важное во всем, что вы делаете, – это вдохновение; в любом виде творчества самое главное – это вдохновение. Естественно, необходимо обладать достаточным исполнительским мастерством, чтобы выразить то, что вы ощущаете благодаря вдохновению; чтобы верно передать возвышенный дух какого-либо серьезного сочинения, нужно обладать очень хорошей техникой. Но при всей ее неоспоримой необходимости одной техники, конечно же, недостаточно, она играет лишь вспомогательную роль, главное – это вдохновение.