Материк, переставший быть легендой

Спустя много лет, в 1978 году, впервые в Австралии совершилась японская поминальная церемония. На кладбище японских солдат, погибших во второй мировой войне, заместитель премьер-министра Австралии опустился на колени, возжег благовония и затем окропил могилы чаем. С тех пор она повторяется ежегодно. Кто бы мог подумать, что случится подобное! В присутствии тысяч людей, собравшихся у памятника из черного мрамора, австралийский священник громко прочитал молитву по-японски. Прибывший из Нара главный буддийский священнослужитель произнес по-английски благодарственную речь за поминовение «душ храбрых воинов, пожертвовавших жизнью за родину». Затем официальные лица открыли бутылочки с рисовой водкой и окропили возложенные на могилы венки.

Здесь покоятся двести сорок семь японцев, погибших в 1944 году при попытке бежать из местного лагеря для военнопленных. Четыре австралийских охранника, которых японцы убили, похоронены неподалеку, на военном кладбище. Их память тоже почтили. Еще дальше, на гражданском кладбище, почиют те, первые, которые создавали здесь все. Они были бы удивлены тем, что сейчас происходит…

Оркестры исполнили траурные марши. Дети из местной школы спели японский и австралийский государственные гимны. Солнце пригревало, и священник, который был капелланом в то время, когда состоялся побег, вспоминал: «Это было чрезвычайное происшествие, но оно не превратилось в массовое убийство. Японцы стремились восстановить честь, которую утратили, став военнопленными». Участник облавы на беглецов добавил: «Мы уже не чувствуем вражды друг к другу. В конце концов каждый военнопленный обязан попытаться бежать».

Там, где когда-то за оградой из колючей проволоки размещались бараки для военнопленных, сейчас пасутся овцы.

Что-то их испугало — и они овечьим галопом пустились наутек в другой конец пастбища. Это несколько местных мальчиков проехали на мотороллерах по тропинке, ведущей вдоль пастбища. Кстати сказать, их мотороллеры были сделаны в Японии…

Тетя не рисует декораций

Итак, мы снова в Австралии мирного времени. Но в мирной ли? Сейчас, когда наш рассказ близок к концу, настал час для этого вопроса. Бывший премьер-министр штата Южная Австралия Дон Данстен в своей книге безжалостно расправляется с легендой об австралийце как об опаленном солнцем жителе глухомани: «Этот миф совершенно не учитывает факта сокращения сельского населения Австралии. Сейчас почти не увидишь типичного жителя австралийской глуши, когда он сидит с приятелями у костра, наливает из чайника крепкий чай и уплетает печенные на угольях лепешки. Одни бойскауты остались единственными белыми людьми, которые еще пекут лепешки на кострах, для них это одно из приключений в походах…

Владельцы хозяйств, — продолжает мистер Данстен, — загоняют свои стада вертолетами, в большие города отправляются на собственных авиетках. Сельскохозяйственные рабочие ездят не верхом, а на мотороллерах, пастухи сопровождают стада на вездеходах, таща на буксире жилой домик, оборудованный по последнему слову техники. Фермер, занимающийся зерноводством, работает на сноповязалке с кондиционером в кабине, виноградарь пользуется механизированным приспособлением для уборки урожая. Дома фермеров, как правило, полностью оборудованы на высоком современном уровне».

Мистер Данстен рассказывает далее, что австралиец упорно ищет себя. Когда-то для Австралии был типичен как раз тот самый опаленный солнцем человек из отдаленных мест, покоривший враждебную природу. Теперешний австралиец живет в городском предместье в одном из типовых домов. «Такие дома по рецепту способствуют жизни по рецепту, люди как бы программируются для единого образа жизни».

Доктор Морирз из Аделаидского университета пришел к выводу, что представление об австралийцах как о крайне независимых людях сейчас не что иное, как миф. Он считает, что теперешние австралийцы — очень дисциплинированное общество, что им нравится, когда говорят, что надо делать. «Большинство нашего народа считает, что надо поступать так, как требует правительство». Может быть, герои устали? Может быть, они просто стали не нужны? Посмотрим на эту проблему с другой стороны. Вот, по-моему, почти школьный пример.

Австралийская кинопромышленность родилась в начале нашего столетия, когда Джозеф Перри снял фильм «Солдаты креста». Он пользовался кинокамерой, которую Армия спасения специально купила во Франции.

Во время моей последней поездки в Австралию был еще жив сын кинопродюсера, а когда он снимался в фильме, ему было около десяти лет.

Он изображал заднюю часть льва и отвечал за яростное хлестание хвостом по земле. Его брат играл львиную голову и передние лапы. Оба были покрыты соответствующей оболочкой, а представляемое ими животное должно было пожирать христианских мучеников в языческом Риме.