Материнский инстинкт

Ноги подкашивались, а в голове стоял такой гул, что мог сравниться только с шумом толпы на народных гуляниях в честь какого-то праздника. Мысли скакали и прыгали, я не могла найти ни одной связной, как ни старалась сосредоточиться. Боялась, что мое сердце выпрыгнет из груди. Я стояла в дверях комнаты, затаив дыхание, глядя во все глаза туда, где на полу лежал новорожденный. Живот болел, в глазах темнело, и я некоторое время боролась с паникой, охватившей меня, - отчаянно захотелось закричать и убежать из этой проклятой квартиры, куда глаза глядят. Бежать без оглядки, ни разу не обернувшись. Только как долго мне пришлось бы бежать от самой себя, от того отвращения, что владело мной, от ненависти? И от вины? Разве от этого вообще можно убежать?

Не помню, сколько стояла, глядя в пустоту, как вдруг какой-то звук вывел из задумчивости. Сначала не поняла, что слышу - какой-то писк. Подумала, что где-то забившись в углу, жалобно пищит маленькая мышка. Звук становился сильнее с каждой секундой, и через несколько мгновений сомнений не осталось - мой ребенок все-таки выжил.

Кривясь от боли, я быстро подошла к лежащему на полу ребенку и присела рядом - тело его все еще покрывал слой засохшей грязи и слизи, но цвет кожи уже не был таким синюшным, как сразу после рождения.

Руки дрожали, да я вся дрожала, словно в лихорадке, но осмотреть малыша все-таки нужно было - затягивать абсолютно бессмысленно. Проблемы сами себя не решают, к сожалению. Протянула дрожащую руку и коснулась малыша - тот был самым обычным на вид, только очень грязным и с висящим на пуповине органом, похожим на сырую телячью печень. Это была плацента, которую я должна была через сутки скормить собакам. Но знала, что корми я хоть всех собак мира этой плацентой, счастья мне не видать. Этот ребенок выглядел живым. Это ребенок был живым. И в этот момент он что-то от меня хотел, но я ничего не хотела ему давать - я хотела, чтобы он заткнулся, умер, исчез.

Первой мыслью было позвонить в скорую помощь, но на это у меня не хватило душевных сил - желай я помощи врачей, встала бы на учет в поликлинику, а не по знахаркам ходила. Потом хотела выбросить его в окно. Или отнести на помойку. Но ведь меня могли там увидеть, а потом опознать и найти. Все-таки неприятности такого рода совсем не входили в мои планы. Ничего не оставалось, как оставить его у себя. Он мог умереть очень скоро - не верилось, что этот ребенок слишком уж жизнеспособный. Во всяком случае, я очень хотела в это верить.

Я была зла на Серафиму. Хотелось позвонить и высказать абсолютно все, что я думаю по этому поводу. Но снова испугалась. В последнее время я поняла, насколько труслива и нерешительна, а ведь раньше считала себя смелой. Как много мы, оказывается, не знаем о себе.

Отчаянно захотелось выпить - давно оставив эту пагубную привычку, в тот момент не могла ничего другого придумать. Было так тошно, так плохо, сердце колотилось в груди раненной птицей, а голова словно отключилась. Пошла на кухню и одним глотком, зажмурившись, осушила почти половину бутылки вина, которое уже давно хранилось для чрезвычайных ситуаций. А данная ситуация была не то, что чрезвычайной, она была вообще ни на что не похожей. Меня трясло, как осиновый лист на ветру. Не знала, что мне делать, не знала, как поступить. Я вообще уже ничего не знала и не могла даже думать нормально. Со мной произошла истерика - меня мотало по кухне из стороны в сторону, словно мой вестибулярный аппарат дал сбой. Но плач из комнаты не утихал - ребенок звал меня. Наверное, мне нужно было его искупать. Или покормить. Или напоить.

При мысли о еде моя грудь заныла. Я поняла, что это прибыло молоко, и немного растерялась. Всегда мечтала о том моменте, когда рожу ребенка и первый раз приложу его к груди. Воображение рисовало весьма радостные картины счастливого материнства, но сейчас решительно не хотелось этого делать. Я боялась. Боялась в первую очередь этого ребенка. Боялась прикипеть к нему, полюбить.

Однако грудь наливалась так стремительно, что скоро халат стал давить. Мне пришлось расстегнуть несколько верхних пуговиц, чтобы дышать стало хоть немного легче. Предательский организм ничего не хотел понимать - ребенок родился и его необходимо кормить. Древние инстинкты сильнее всего прочего.

А ребенок тем временем кричал все громче и громче. Испугавшись, что крик могут услышать соседи, я, не обращая внимания на боль внизу живота, побежала к нему. Я должна была сделать все, чтобы он замолчал, по-другому никак. Я отчетливо видела, как он двигает ножками, ручками и ворочает крошечной головой в поисках соска, который в состоянии был его накормить. Он напоминал выброшенную на берег рыбу, которая вот-вот задохнется, но все еще старается найти воду. Эта рыба знает, что обречена на долгую и мучительную смерть, но все еще не перестает бороться за свою жизнь. Интересно, знает ли ребенок, что его ожидает?