Бада Роуэлла едва ли можно было назвать примерным прихожанином. А уж после появления в городе Вуди Клэя – тем более: проповеди пастора всегда велись в жёсткой манере, «огонь-и-сера», что для конгрегационалистской церкви довольно-таки редкое явление. Зачастую тот приправлял проповеди призывами к пастве вести духовную жизнь несколько строже, чем привык это делать сам Бад. Но в Стормхавэне владелец магазина играл важную роль в распространении слухов, и, будучи профессиональным сплетником, Роуэлл терпеть не мог пропускать что-нибудь важное. Говорили, что преподобный Клэй подготовил специальную службу – такую, в которой прозвучит нечто интересное.
Роуэлл вошёл в храм за десять минут до начала проповеди и обнаружил, что помещение битком набито горожанами. Он попытался найти место за колонной, подальше от алтаря, откуда можно незаметно исчезнуть. Так и не преуспев в поисках, грузно опустился на крайнее место в ряду, на деревянную скамью, и суставы застонали от жёсткого сиденья.
Он медленно обвёл глазами собравшихся, кивая многочисленным клиентам «Суперетты», с которыми встречался взглядом. Отметил на первом ряду мэра, Джаспера Фитцджеральда. Тот радушно пожимал руку главе городского совета. Билл Баннс, главный редактор газеты, сидел несколькими рядами дальше, его зелёный козырёк так плотно устроился на голове, словно вырос из неё. И Клэр Клэй расположилась на своём обычном месте по центру второго ряда. Она превратилась в идеальную жену пастора – печальная улыбка, в глазах одиночество. По залу были рассыпаны и те люди, которых он не знал; Бад предположил, что это сотрудники «Талассы». Весьма необычно: никого из них в церкви раньше не замечали. Видимо, недавние события их несколько встряхнули.
Затем взгляд Бада упал на непонятный предмет, возлежащий на небольшом столике рядом с кафедрой. Его покрывает белоснежная простыня. Определённо, это странно. Проповедники в Стормхавэне используют театральный реквизит не чаще, чем громко скандируют что-то, трясут кулаками или стучат по Библии.
Все встали, лишь когда миссис Фэннинг уселась за орган, и зазвучали ноты «Наш Бог – могучая крепость». Когда паства выслушала обычные еженедельные приветствия и помолилась, вперёд выступил Клэй, с его худощавой фигуры свободно свисала чёрная роба. Он занял место за кафедрой и обвёл собравшихся взглядом. На лице застыло серьёзное, решительное выражение.
– Некоторые полагают, – заговорил он, – что работа пастора – успокаивать людей. Делать так, чтобы они чувствовали себя хорошо. Сегодня я здесь не для того, чтобы кто-нибудь почувствовал себя хорошо. Это не моя миссия, не моё призвание – пускать пыль в глаза, рассказывать утешительные банальности или полуправду. Я говорю без обиняков, и то, что собираюсь вам поведать, заставит некоторых почувствовать себя неуютно.
Клэй снова обвёл взглядом аудиторию, после чего склонил голову и прочитал краткую молитву. Мгновение помолчав, повернулся к лежащей Библии и раскрыл её на тексте сегодняшней проповеди.
«…и я увидел звезду, падшую с неба на землю, и дан был ей ключ от кладязя бездны. Она отворила кладязь бездны, и вышел дым из кладязя, как дым из большой печи; и помрачилось солнце и воздух от дыма из кладязя. И из дыма вышла саранча на землю, и дана была ей власть, какую имеют земные скорпионы… И освобождены были четыре Ангела, приготовленные на час и день, и месяц и год, для того, чтобы умертвить третью часть людей… От огня, дыма и серы, выходящих изо рта их, умерла третья часть людей… Прочие же люди, которые не умерли от этих язв, не раскаялись в делах рук своих, так чтобы не поклоняться бесам и золотым, серебряным, медным, каменным и деревянным идолам, которые не могут ни видеть, ни слышать, ни ходить.»
Клэй поднял голову и медленно захлопнул книгу.
– Откровения, глава девятая, – объявил он и позволил угомониться встревоженному гулу.
Потом он заговорил тише.