Гийом ее не любил, и чувство это было взаимным. Когда-то их связывал короткий роман. Покровители герцогини желали узнать о нем побольше, а сама Мария надеялась подчинить себе самовольного королевского мага. Но ничего из этого не вышло, цепь интриг породила кровь, что заставляла их холодно улыбаться друг другу при встрече, искать подвох и опасность в каждом слове. Потому-то Гийом и был приглашен на вечер поэзии, что решила провести герцогиня.
Особняк владетелей Таворских был убран и обставлен с поистине варварской роскошью: фигурные вазы и бесстыжие обнаженные статуи времен легендарной панцайской империи, высокие и мягкие алькасарские ковры, шкуры редких зверей из лагрских лесов, редкие картины, золоченые кожаные обои из Остии, хрустальные люстры. Воздух наполнен дорогими ароматами наурских благовоний.
Гийом скучал во втором ряду зрителей, что широким полукругом обступили хозяйку дома и поэта де Кордова. Оба улыбались. Мария де Тавора тонко и хитро, поэт широко и открыто.
— Что-то вы стали редко бывать у меня, Луис, а ведь когда-то клялись в любви?
— Реку времени не запрудить, прекрасная Мария, мне не удалось сорвать для себя вашу розу. Я отчаялся, в пал во мрак и забвение, откуда меня вывела новая любовь — моя Изабель, — он чуть повернул голову и с нежностью посмотрел на жену.
— Предатель! — согласно незримому плану неписанного спектакля рассердилась герцогиня.
— Вовсе нет. Я искуплю сейчас мою вину. Вот мой сонет. Лучший за последний год. Для вас написан он. Внимайте: Вы мой, свет, не отразимы, потому-то ангел мой, против воли вы любимы, всеми, в том числе и мной. В вашей воле, дорогая, никого не полюбить, но любить вас больше рая, вы не в силах запретить. И, пускай, неумолимы, вы, но с вашей красотой, вы пребудете любимы, всеми, в том числе и мной.
— Браво! — воскликнул Рамон Мачадо — граф, министр Финансов и любовник прелестной вдовы.
Выглядел он немногим старше Гийома. Король Хорхе не любил стариков на службе у государства. Как он говорил, им не хватает энергии, какие мысли, когда кости ломит и почечуй мучает.
Рамон Мачадо не был ни красавцем, ни образцом рыцаря: невысокий, толстоватый, краснолицый. Женщин привлекла явственная аура власти и силы, исходившая от неказистого министра. Гордыни и амбиций Мачадо хватило бы на троих чародеев.
Мария де Тавора любила близость сильных мира сего. Прежним ее любовником был Агриппа д'Обинье — маршал и министр Меча, к несчастью женатый. Супруга маршала не давала развод и так упорно боролась за него, что прославленный полководец, как это часто бывает, капитулировал перед ней, опять став примерным семьянином. Немалую роль в этом сыграл разговор Луизы д'Обинье с герцогом Гальбой — давним другом и наставником маршала.
— Присоединяюсь, — поклонился в пояс Мигель Клосто — дипломат и скандальный весельчак. Поклонился и заметно покачнулся, — Вы сказали за всех, Луис.
Вина гостям в этом доме не жалели.
Луис раскланялся гостям и вышел из полукруга. Изабелла — рыжеволосая красавица в платье любимого ей изумрудного цвета — сжала руку мужа.
Маг посмотрел на них, и подумал, что эта девушка удивительной, почти кукольной красоты, могла бы быть его; но не было бы тогда в ее глазах ни радости, ни любви.
— Гийом, ваша очередь! — нарушил его отвлеченность необычайно приветливый голосок Марии де Тавора.
— Я не поэт, — ответил он.
— И не важно, — встрял Мигель Клосто, — Читай чужие, все равно, мы в этот вечер славим герцогиню!
— Стих мой короток: всего четыре строфы, — нехорошо улыбнулся Гийом.
Взгляд его против приличий нагло уперся в глубокое декольте герцогини.
Читал он медленно, четко, словно рубя фразы. Стих звучал, как проклятье, притом, что читал его маг. Зал замер в шоке. Герцогиня побледнела, ее любовник потерял дар речи.
Гийом лишь на миг упредил взрыв, добавив строчку:
Первым захохатал все тот же Мигель.
— Ай да, Гийом. Вот какие у нас маги! — он громко зааплодировал.
Вслед за ним облегченно рассмеялся весь зал. Гийом поклонился и вышел из круга. Ему надоело это развлечение, захотелось выйти на воздух.
На террасе его догнал Мигель.
— Опять вы? — раздраженно спросил маг, — советую на сегодня отказаться от вина.
Небо над ними было усыпано яркими звездами, так густо, что дух завораживало, и совершенно не хотелось ни о чем говорить. Только стоять и смотреть вверх.
— Пятую строчку вы придумали сами, — сказал внезапно Мигель, — опасная шутка.
— А вы, вижу, пьяны не больше, чем я, — оглядел его Гийом, — Я хорошо отношусь к вам, Мигель, поэтому, не стоит так больше поступать, поссоримся. Играйте в наблюдателя с другими.
— Будьте осторожны, — предупредил его дипломат, — Я слышал, как герцогиня обмолвилась Рамону Мачадо: «Мне обещали, что сегодня Гийом получит хороший урок».
— Спасибо, друг.