Мечта агорафоба

— Уважаемые пассажиры, — он бросил короткий взгляд на манекенов. — Спасибо что выбрали наш сервис… рейс продлится семь дней, мы облетим вокруг луны и вернёмся в указанный срок, длительность полёта изменить нельзя. Столовая находится на нижней палубе, приём пищи четыре раза в день, физические нагрузки для каждого пассажира обязательны и проводятся по расписанию. Спальные места вы найдёте на верхней и нижней палубе, инструкция как пользоваться ремнями и одеялом вы найдёте там же. Отбой ровно в двадцать два — ноль ноль. Стрижку волос и ногтей производить строго в вентилируемом месте справа от туалета. Инструкцию как пользоваться унитазом вы найдёте на внутренней двери кабинки. Выход в открытый космос планируется и осуществляется только с инструктором, то есть со мной. Пароль от вайфая: восемь цифр от двойки до девятки. Будьте вежливы и уважайте личное пространство других пассажиров. Если встретите инопланетян, помашите им рукой. Шучу, нет тут такого. Это первая инструкция из четырёх, оставшиеся я зачитаю позже. Всё понятно по первой?

— Да, — кивнул Олег. В шлеме это сделать оказалось намного труднее.

— Хорошо, — напоследок улыбнулся Петя. — Хотя знаете, поскольку вы летите один, а не в компании, как изначально задумано, вам может быть немного одиноко. Поэтому я спрошу Эрни, можно ли оставить нашу кабину пилотов открытой.

И не дожидаясь ответа Петя ушёл на свое место перед электронным штурвалом. Первого пилота через открытую створку Олег видел лишь со спины. Тот был уже в шлеме и со спины невозможно было сказать о нём ничего, ни какого он роста, ни какой национальности, один обезличенный скафандр и руки двигающиеся плавно, даже медлительно.

И тут Олега затрясло, все эмоции которые он сдерживал в последние недели, вышли наружу. Он летит в космос! Тот самый! Стало трудно дышать, скрутило живот, закружилась голова, он бы упал, если бы его не сжимали ремни. Мышцы рук и ног сокращались непроизвольно, со стороны могли решить, что он сидит на оголённом электрическом проводе. Петя обернулся через плечо, увидел в каком он состоянии и понимающе кивнул:

— Не бойтесь, это предстартовый мандраж, всех так трясёт в первый раз. Это от осознания что у вас под ногами двадцать четыре миллиона лошадиных сил.

Олег кивнул.

— Вы себя хорошо чувствуете?

— Да, — выдавил Олег. Он потратил все физические и моральные силы на один короткий ответ. Если бы он сказал что-то продолжительностью длиннее одного слога, в его голосе появилась бы паника, а он не хотел показать насколько он взволнован.

В этот момент повернулся первый пилот. Он глянул искоса и в разрезе шлема Олег увидел мощный выпирающий лоб и глаза с прищуром. Он весь казался надутым изнутри, словно у него аллергия от укусов пчёл. Эрни смотрел на Олега без интереса, будто перед ним сидел ещё один манекен, а не живой человек.

— Успокойся, — произнёс Эрни будничным тоном, как успокаивают детей, и Олегу как ни странно стало легче. Он всегда считал, что человек которому скучно делать свою работу, и есть настоящий профессионал.

— Скоро старт, — передал Петя. — Вы как?

— Окей, — ответил Олег. Ему стало неприятно оттого, что молодой человек на пятнадцать лет младше его, пытается его подбодрить. — Тебе тоже было страшно в первый раз?

— Мне нет, но я ведь был пилотом истребителя, в некотором роде там даже страшнее. Но вы всё равно молодец, я видывал и таких, кто тряслись от одного вида самолёта, а вы ничего, даже сидеть прямо можете.

Олег даже покраснел от такого странного комплимента. Ещё никто не хвалил его за то, что он умеет сидеть. Кажется в последний раз его так хвалили когда он вырос из ползунков, а это было так давно, что ему начинало казаться, будто он уже родился высоким и крупным.

В салоне не считая шуршания скафандров, не раздавалось ни звука, словно они не космонавты, а старые приятели, коротающие время вместе, а Сапсан и не собирается через минуту загореться реактивным огнём. Мониторы на приборной панели светились зелёными цветами, на потолке выстроились рядами регуляторы, всё вокруг было белым или синим.

Олег бывал в кабине пилота до старта всего один раз, ходил по её точной копии. Он даже держал в руках штурвал, двигал его в стороны, представлял как управляет им и не знал, повезет ему однажды управлять полётом, или не повезет и придётся управлять.

— Шестьдесят секунд, — сообщил Петя. — Пятьдесят.

За десять секунд до старта что-то зажужжало — двадцать четыре миллиона лошадиных сил готовились вырваться наружу. Олег закрыл глаза и постарался отвлечься: страшные вещи должны происходить внезапно, без предупреждения, потому что ожидание само по себе пугает ещё больше.