Меделень

— Девочка моя… Если бы у меня были такие, как ты, клиенты, я бы выигрывал все процессы.

— А ты проигрываешь процессы, папа?

— Конечно. Проигрываю, как и все!

— Папа, если бы я была судьей, ты бы не проиграл ни одного процесса.

— Почему, Ольгуца? Твой папа не всегда бывает прав.

— Да… одна только мама всегда права!

Господин Деляну отвернулся к окну, чтобы избежать взгляда Ольгуцы; когда он снова повернулся к дочери, лицо его было чрезвычайно серьезно.

— Папа, я ведь всегда знаю, когда ты смеешься.

—..?

— Потому что и мне смешно.

Они оба рассмеялись.

— …Ты любишь папу?

Ольгуца нахмурилась.

— Зачем ты спрашиваешь? Будто не знаешь!

— Знаю, знаю! Но я хочу, чтобы ты сама мне это сказала.

— А я не хочу.

— Почему, Ольгуца?

— Так… Не знаю…

— Хочешь конфет?

— Merci… Папа, а почему ты не куришь? Потому что я здесь?

— Нет, Ольгуца. Я совсем забыл… А ты хочешь, чтобы я курил?

— Да, папа. Тебе идет, когда ты куришь.

Господин Деляну повертел в руках папиросу, вставленную в мундштук. Ольгуца зажгла спичку и осторожно поднесла огонек.

— Фууу! Папа, а почему трубка красивее мундштука?

— Потому что тебе так нравится.

— Ээ, папа! Это другое дело! А тебе разве не нравится трубка?

— Нравится.

— Тогда почему ты не куришь трубку?

— Я привык к мундштуку… и это плохо! Трубкой только попыхиваешь; не втягиваешь дым, как это делаю я, — с нескрываемым удовольствием признался господин Деляну.

— А трубка у тебя все еще есть?

— Конечно. Их у меня несколько.

— И что же ты с ними делаешь?

— Храню понапрасну.

— Понапрасну?

— Иногда дарю их кому-нибудь из друзей.

— Папа, ты меня любишь?

— Не-ет.

— Любишь.

— Ну, как тебе угодно!

— Папа, а ты любишь меня больше, чем своих друзей?

— Еще бы!

— Тогда подари мне трубку.

— Трубку?

— Если ты меня любишь!

— А зачем тебе трубка?

— Просто так… для красоты.

— Хорошо, Ольгуца… Вот, смотри… Выбирай себе трубку по своему вкусу.

Он выдвинул ящик, до отказа набитый всякими принадлежностями для курения.

— Вот, Ольгуца, красивая и маленькая трубка из морской пены. Как раз для тебя. Нравится тебе?

— Нравится, папа. Но я хочу большую.

— Тогда выбери себе большую!

— Можно эту, папа? — спросила Ольгуца, кладя руку на самую большую трубку.

— Конечно, можно! Мне подарил ее один француз, который занимался в Яссах настройкой роялей… Он умер, бедняга! Прекрасный был человек!.. Замечательная трубка.

— Тогда я возьму эту. Merci, папа. Я буду помнить!

— Какие глупости! Они все твои. Ты ведь знаешь, папа отдаст тебе все на свете!

Ольгуца погладила ему лоб и волосы.

— Какие у тебя красивые волосы, папа! Прямо как шелк!.. Ну, я пойду.

— Послушай, Ольгуца, поедешь вместе с папой в лес? Возьмем и Дэнуца; может быть, и мама согласится поехать с нами. Мы поедем в шарабане.

Ольгуца потерла лоб.

— В другой раз, папа. Сегодня я иду в гости к деду Георге вместе с Моникой… Знаешь, он нас пригласил, — потупилась она.

Господин Деляну пригладил усы… окинул взглядом Ольгуцу… и снова выдвинул ящик с трубками.

— Ольгуца, возьми еще одну трубку: пусть у тебя тоже будет.

Ольгуца с улыбкой взглянула на его лоб.

— Папа, ты умница! Merci. Мне не нужна трубка.

После ухода Ольгуцы господин Деляну обхватил руками лоб и долго, со стесненным сердцем, думал о своей дочери, мысленно следуя за нею во времени…

«Как подумаешь, что когда-нибудь Ольгуца станет взрослой… Бедная Ольгуца».

* * *

Моника, одетая в черное свое платье, тихо вышла из гостиной и последовала за госпожой Деляну в ее спальню. Она едва сдерживала радость.

Из спальни она вышла первая, и на ней было синее платье. Та Моника, которая вошла в спальню, и та, которая оттуда вышла, были совершенно разными существами. Прежняя Моника, вместе со своим черным платьем, осталась в шкафу на вешалке. Моника сменила не платье, а время года. Даже глаза и волосы блестели у нее по-иному.

Когда небо синее, все прозрачные озера тоже непременно должны быть синими. Солнце мешает этому: солнце со своими косматыми лучами.

Волосы Моники, заплетенные в косы, лежали у нее на спине. Моника была одета в синее полотняное платье с открытой шеей — открытой ровно настолько, чтобы оставаться ребенком и в то же время быть привлекательной барышней.

Платье не доходило до колен, — госпожа Деляну не любила шить на вырост, она всегда стремилась к тому, чтобы одежда соответствовала возрасту, — ведь колени у детей столь же искренни, что и их лицо, и всегда бывают красивыми и живыми.

Точно так же был одет и Дэнуц… Он рос быстро. Поэтому госпоже Деляну всегда хватало работы, но зато у ее детей была одежда, соответствующая не только их возрасту, но и каждому времени года. Несмотря на это, в шкафах никогда не было ни тесных курточек, ни ставших короткими платьев. Курточки и платья, из которых вырастали ее дети, носили другие мальчики и девочки.

Моника не принадлежала к числу других детей. Моника пользовалась теми же правами, что и Ольгуца. Поэтому синее платье впервые появилось в той же роще, в которой в начале каникул промелькнула тень черного платья.

— Моника, посмотри на себя в зеркало, — сказала госпожа Деляну на вернисаже синего платья, поднимая штору в окне гостиной.