Медленная река

Зеркало напротив двери затянуло паром, и я провела по нему ладонью, чтобы увидеть себя. Из мутного тумана пара показалось мое отражение – смуглая от жаркого американского солнца кожа, маленькие груди, ярко заметные ребра с темными буквами татуировки и небольшой, едва заметный животик. Внезапно я вспомнила Люка, вечно критиковавшего меня за это. «Ты ведь совсем потеряла тонус, да и ноги раньше были лучше. Давай завтра вместе сходим в спортзал?» Я вспомнила, как, проходя мимо нашего зеркала в прихожей съемной квартиры, он каждый раз останавливался и подолгу разглядывал свои мышцы, каждую складочку на коже. Он проводил в спортивном зале несколько дней в неделю. А когда заболел на целый месяц и потерял пять килограмм, то впал в настоящую депрессию – ходил унылый и грустно рассматривал похудевшие руки. Ко мне он был так же требователен, как к себе. Я должна была выглядеть безупречно. Теперь я просто ненавижу спортивный зал и тренажеры.

Магическую тишину прервал звук сообщения. Я вздохнула, потянулась к телефону и разблокировала его.

«Вот номер брата. Тео даст тебе ответы на все твои вопросы, я ему написала в инстаграме, но он еще не прочитал и не ответил. Наверное, спит. Пока не звони – в Барселоне пять утра. Еще раз прости за мою маленькую шалость, пусть это будет моей компенсацией, ты выглядела немного холодной. Завтра все в силе?»

Я ответила утвердительно и убедила Марию, что все хорошо и я не сержусь, не в замешательстве и уже тем более – не собираюсь отстраняться от нее. Я ощущала странную легкость и радость, но в то же время мне не хотелось с кем-то общаться и делить блаженные несколько часов одиночества. Ванесса и Эбби, скорее всего, ушли надолго, как минимум до рассвета. Я вдруг почувствовала жгучее желание заняться проектом и решила посвятить это время просмотру «Амистада» и долгому анализу с кружкой пряного чая. От Марии пришли еще пару сообщений, но я смахнула уведомления, внесла скопированный номер телефона Матео в адресную книгу и открыла вотсап.

На аватаре Матео было фото, где он стоял на фоне моря в черной рубашке-поло. Ненавижу поло. Мне всегда казалось, что этот предмет одежды выглядит очень детским, и мне было странно видеть на взрослых брутальных мужчинах поло, которое неизбежно ассоциировалось у меня с мальчишками, бегающими с игрушечными пистолетами в спальных районах Сиэтла. Сдвинув брови, мужчина вопросительно смотрел на фотографа. Действительно, как я сразу не поняла, что они с Марией брат и сестра? Эта искорка наглого смеха во взгляде, темные жесткие волосы, длинные ресницы, большие розовые губы. Мария говорила мне, что Матео архитектор, но, если бы я встретила его на улице, я бы сказала, что он актер, музыкант или на худой конец молодой наркобарон. Сын наркобарона, точнее. Сколько же ему лет? 25? 30? 32?

Статус показывал, что Матео в сети. Странно, наверное, он забыл выключить телефон перед сном. Конечно, писать было уже поздно, но я подумала о том, что завтра, в предвкушении похода в музей, я могу забыть об этом, а комментарии для материала мне нужно получить как можно скорее. В конце концов, парень встанет утром и увидит мое сообщение.

«Здравствуй, Матео. Я подруга твоей сестры Марии. Я не знаю, видел ли ты ее сообщение, – она сказала, что предупредит тебя о моей небольшой просьбе. Меня зовут Грейс, я веду колонку о кино и сейчас пишу большой материал о расизме. По правде говоря, он относится не только к кинематографу, ведь я не просто анализирую некоторые картины, но и описываю разные исторические факты и реальные истории. Мария посоветовала поговорить мне об этом с тобой. Что скажешь?»

Я отправила сообщение, перечитала его и внезапно оно показалось мне по-идиотски длинным и вычурным. Вдруг галочки возле него загорелись синим, и я увидела, что парень печатает текст.

«Здравствуй, Грейс. Я прочитал сейчас сообщение Марии. Наверное, у меня что-то с инстаграмом – странно, но оповещения перестали приходить) ахахах. Конечно, я помогу тебе. Мы могли бы созвониться завтра в обед (я имею в виду, твой обед, ох уж эта разница во времени), если тебе удобно. Если нет, назначь другое время. Если не секрет, какие картины ты анализируешь? Я большой фанат кино».

Следом за этим сообщением пришли еще два.

«Я уже слышал от Марии о тебе. Она абсолютно очарована тобой, утверждает, что ты ее родственная душа».

«Очень странно получать такие сообщения в пять утра, но у вас вроде еще одиннадцать вечера, правильно?»

Моя рука, уже тянувшаяся к кнопке «Play», чтобы включить фильм, вернулась к телефону, и я начала набирать ответ.

Грейс. 23:15 «Да, все правильно. Мы могли бы созвониться послезавтра, а не завтра? Мы с Марией и еще одной моей подругой собираемся идти в музей Гуггенхайма. Мария сказала, что ты, скорее всего, спишь, и я была уверена, что ты ответишь только утром. Спасибо за помощь! Насчет картин – я уже посмотрела «Прислугу», «12 лет рабства», «Скрытые фигуры» и «Кожу». Сейчас собираюсь смотреть «Амистад». А какие фильмы ты бы посоветовал?»

Матео. 23:16 «Наверное, “Американскую историю X” и “Время убивать”, да?»