Медленный человек

– Malleus maleficorum. Превосходно! Вы действительно становитесь настоящим остряком, Пол. Не ожидала от вас этого. «Malleus maleficorum» для меня и «Вперед и ввысь» – для вас. Мы могли бы исколесить всю страну, мы вдвоем, всю эту широкую коричневую землю, север и юг, восток и запад. Вы бы научили меня упорству, а я вас – умению довольствоваться малым. О нас писали бы статьи в газетах. Мы стали бы любимцами Австралии. Какая идея! Какая капитальная идея! Это любовь, Пол? Мы наконец-то нашли любовь?

Полчаса назад он был с Марияной. Но теперь Марияна осталась позади, а с ним – Элизабет Костелло. Он снова надевает очки, поворачивается, хорошенько в нее вглядывается. В предвечернем свете ему ясно видна каждая деталь, каждый волосок, каждая жилка. Он изучает ее, потом изучает свое сердце.

– Нет, – наконец говорит он, – это не любовь. Это что-то другое. Что-то меньшее.

– И это ваше последнее слово, как вы думаете? Никакой надежды вас поколебать?

– Боюсь, что нет.

– Но что же мне делать без вас?

Она, кажется, улыбается, но губы ее дрожат.

– Вам решать, Элизабет. В океане полно рыбы, как я слышал. Но что касается меня, то теперь – до свидания.

Он наклоняется и трижды целует ее, официально, как его учили в детстве: слева, справа, слева.

J. M. COETZEE

Slow Man

2005