Глаза натыкают на не то, не те… или, наоборот, те самые.
Яблони. Речка. Камыши. Дом. Недостроенный дом.
Андрей многое сделал сам в этом доме.
Вот эту я отлично помню. Это Тоня сфотографировала «на память».
Меня учат штукатурить.
«Какой же ты будешь архитектор, маленькая, если не разбираешься в строительстве?»
Да. Да. Именно так это делают, штукатурят — прижавшись всем телом, нагнувшись, чтобы шептать… о неприличном.
Дальше.
Ненавижу эти фотографии.
Ненавижу этот месяц.
Ненавижу этот год.
Тогда я потеряла ребенка.
Случайность. Стечение обстоятельств. Так бывает.
Слушала и слушала в кабинете заведующего отделения.
Стечение обстоятельств, при которых я не успела испугаться.
Раз — ты в институте.
Два — кровь.
Три — мелькающий потолок приемного отделения.
Увидев Андрея, я поняла, что я наделала.
Не контролировала. Это так просто… Не контролировала.
Я могла выучить китайский за год, ради Бога. Но я ничего не могла сделать с собственным глупым телом, которое сначала беременеет, а потом попросту избавляется от этого, как от ненужного мусора.
У них так много детей. А я не контролировала.
Я все ждала и ждала. Сейчас. Или сейчас… Или… вот сейчас точно.
Он скажет «иди».
Он скажет «всё».
Он скажет «ты не контролировала».
Ужасно, что я могла потерять ребенка, но я не могла потерять Андрея. Никак.
Хотелось спросить «мне уйти?», но страх ответа сильней ужаса ожидания.
Я не спросила.
Он не сказал.
Теперь я знаю, что не скажет. Никогда.
Совсем мало времени.
Глупая идея с этим обещанием.
Иду к окну… ну его, это обещание.
Ходят под окнами.
Большой шаг. Четыре маленьких прыжка.
Закидывает на шею, держа за ножки в ярко синих ботиночках. И зеленая курточка.
Абсолютно не сочетается.
Идеальное сочетание.
Маленькие ножки. Зеленая курточка. Две пары зеленых глаз. Волосы смешиваются, когда зеленые глаза смотрят в зеленые, изображая Маккуина.
Смеюсь.
Представляя, что ожидает меня в нашем неидеальном доме, где наравне с нами проживают свою недолгую, но насыщенную событиями жизнь игрушки и, Боже, где стиральный порошок стоит не только в ванной комнате и туалете — там, куда успеваю закинуть, но и бывал рассыпан ровным слоем, когда Филя, наш пес, все же ворвался в дом, разорвав по пути пакеты из магазина, пока несся к своей заветной цели — перилам.
Видимо у Фильки свое представление об идеальности.
Как и у двух пар зеленых глаз, которые оставляют отпечатки ладоней в краске на поверхности моих правильных оттенков синего, делая их чертовски неидеальными…
В нашем идеальном доме.
Последний раз смотрю.
Нашла!
Все просто.
Это сегодня они стоят под окнами и честно ждут, а вчера пробрались сюда и сделали эти фото.
«Маленькая, завтра будет много свидетелей. Думаю, им надо познакомиться наедине…»
Поставив фотоаппарат на автоспуск, просто сел рядом.
И вот.
Нечеткие фотографии.
Две пары зеленых глаз смотрят на маленькие синие.
Большие теплые руки обнимают меня, держа на коленях всех нас.
Фокус сбился…
Все нечетко.
Неидеально.
Я неидеальная. Потому что не все можно контролировать — появление маленьких синих глаз тому подтверждение.
Лучшее подтверждение.
Несколько штрихов.
Надпись.
Отправить.
Смотрю.
Достает телефон, смотрит в окно удивленно.
Смотрит в телефон.
Я знаю, что он видит.
— И… сделаешь для меня кое что, маленькая? Когда построишь свой идеальный дом, пришли мне фотографию, ладно? — подмигивая.
— Хорошо, — уже улыбаясь.
Кто прошёл с ними от знакомства на берегу небольшого водоёма до рождения второго ребёнка.
И признания Лизы, что идеальный дом — это не стены выкрашенные в правильные оттенки, а люди живущие в нём.