Мельников

Родион уверенно проковылял мимо скучающих медсестер, но голова внезапно начала трещать по швам. От неожиданности он впал в секундный ступор и опустился на кстати подвернувшийся кожаный диванчик, схватившись руками за голову. Медлить было нельзя, но едва он направился обратно, чтобы попросить у сестер обезболивающее, как открылась дверь напротив. Из нее вышел высокий мужчина лет тридцати четырех с неестественно широко раскрытыми глазами на выкате, глубокими залысинами на голове и не менее глубокими морщинами на щеках, одетый в дорогой костюм без галстука. Помимо выражения глаз, в целом солидному образу не соответствовала трехдневная черная щетина. Едва заметив Родиона, он резко преобразился – вздрогнул так, что подпрыгнул на месте и метнулся к нему, схватил за горло и вдавил в спинку дивана. Родион от удивления даже не попытался сопротивляться. Незнакомец не пытался его задушить, но держал крепко, без шансов освободиться – разница в весовых категориях была критической. Он посмотрел в глаза Родиону и заголосил каким-то исковерканным тенором, делая между словами минимальные паузы:

– Бурдло! Крендель орловский! Шишку почистил? Даааа! От кулька пароль захотел? А? – Родион все же предпринял попытку вырваться, но нападавший достал свободной рукой шариковую ручку из кармана пиджака и приставил к его лицу в нескольких сантиметрах от глаза и забормотал тихо и совершенно без пауз, – или что? Или как? А!? Эйнбиндер тебя натравил! Шакал! С ней заодно! И ты, и он! Утритесь, черти! Я щас подключусь, визжать как сучки будете! Ни денег, ни кулька, да ни…

Продолжить ему не дали – подскочили два крепких мужчины в белых халатах, один с ловкостью спецназовца лишил его ручки, отшвырнул ее в сторону и заломил обе руки, другой с не меньшим проворством всадил ему в шею шприц. По коридору быстрым шагом двигался Артур Аркадьевич. Не обращая никакого внимания на дикие вопли пациента и конвульсивные попытки освободить руки, врач подошел к нему в упор и, глядя в глаза, заговорил по всей видимости заранее заготовленными фразами:

– Ростислав Иосифович, успокойтесь. Вам показалось. Не запустят без вас ничего. Птичка в клетке. Биржа не работает. Вот вылечитесь – заработает. Без вас работать не будет. Понимаете? – последнее слово он произнес жестко, даже грубо, после чего небрежным жестом как бы оттряхнул пиджак собеседника и еще раз безапелляционным тоном переспросил, – вы понимаете меня?

Тот на самом деле как будто успокоился, два раза кивнул, моргая раскрасневшимися глазами и начал на глазах мякнуть и сползать на пол.

Пока санитары уносили буйного, Артур Аркадьевич подсел на диван к побледневшему Родиону, бегло осмотрел его, собрался было поправить очки, но передумал и спрятал их в карман халата:

– Я приношу вам извинения от имени клиники. Я должен был это предвидеть. Вы действительно на него похожи. Следовало обратить на это внимание. И глаза у вас карие, и профиль у вас тоже совершенно как у Сципиона Африканского. Знаете такого полководца?

Голос главврача действительно имел на слушателей если не гипнотическое, то, как минимум располагающее воздействие: первой на выход у Родиона числилась фраза «да фигли? Че это такое было», но спокойный и уверенный тон не сразу, но освободил его из оцепенения, и верх взяло любопытство:

– Могли бы и заранее сказать, что у вас з-здесь п-психов держат. – Родион еще пребывал в легком шоке и даже начал заикаться. Главврач подбирал слова аккуратно, без спешки:

– «Психи» как вы выразились – это не наш профиль. У этого я позволю себе сказать, бедняги нервный срыв. И мы взялись за него в виде исключения. Впрочем, слово «бедняга» к нему совершенно не подходит. Если я расскажу вам о нем, это поможет загладить вину? – Артур Аркадьевич как-то странно улыбнулся. Родион промедлил с ответом: забыв о такте, он рассматривал молодое, свежее и совершенно безоблачное в этот миг лицо собеседника, на котором какую-нибудь минуту назад обнажился барельеф морщин и впадин, – на высечение подобного жизнь обычно расходует немало времени и творческого потенциала. Сообразив, что засмотрелся, он коротко и резко кивнул, – тогда я начну с самого начала. Самая большая слабость человека – это то, что он ко всему и ко всем привыкает. Именно слабость, а не преимущество. И самый посредственный пролетарий, и олигарх из списка Форбс будет 23 часа и 59 минут в сутки спокойно существовать в привычной среде, но оставшиеся шестьдесят секунд думать, возможно, даже не размышлять в привычном нам понимании этого слова, а ощущать где-то за горизонтом сознания, что все могло быть иначе. Олигарх не может сходить ни в театр, ни в клуб без телохранителей. Удивительно, но факт – даже выйти ночью на улицу в ветровке на голое тело, чтобы купить банку пива. Не. Может. Не важно, хочет или нет, но позволить себе не может. У пролетария все совершенно симметрично. Вы понимаете меня?