Персональные страницы в социальных сетях могут многое рассказать о человеке. Это не касается лица на фотографии, имени или возраста – они-то как раз чаще оказываются обманчивыми.
Музыкальные предпочтения, литературные жанры, религиозные и политические взгляды – люди раскрываются перед незнакомцами, заполняя одноименные формы. Создавая такую страницу в сети, люди оставляют частичку себя, превращаются в единицу памяти, хранящуюся среди миллионов подобных в машинах-серверах. Люди становятся бессмертными, пока эти сервера исправно работают.
Но стоит ли со всем должным вниманием относиться к альтер-эго людей, скрытых за системным кодом? Ведь за личной странницей не всегда находится тот человек, которого знал и любил. То, что написано в статусе, уже может не существовать; интересы, ярко описанные в подробной информации, – измениться; графа «Семейное положение», гласящее «Влюблена», – обманывать, а точнее – заблуждаться.
Вита листала загруженные фотографии с профиля Киры, на которых они запечатлены вдвоем. Это напоминало сеанс самобичевания, но она не смогла побороть желание вновь посмотреть на эти счастливые, влюбленные лица девушек, которыми они когда-то были. Альбом, закрытый от взора всех, кроме близких друзей, хранил и оберегал воспоминания о столь недавних днях, полных солнца и радостного смеха. Все эти застывшие мгновения уже хранились в памяти ноутбука Виты, но она продолжала кликать мышкой по тем фотографиям, что выбирала и загружала Кира. С грустной улыбкой она вглядывалась в глаза бывшей девушки, пытаясь вспомнить каждую маленькую деталь, каждую незначительную подробность тех дней. Слова, эмоции, даже ароматы – все постепенно улетучивалось в темные уголки воспоминаний, и эти фото, пожалуй, последнее, что хранило память о них.
Кира не заходила на сайт со дня в канун Нового года, что подтверждала надпись в правом верхнем углу напротив имени. Ее страничка еще верит в цельность их отношений. Она остановилась во времени, застыла в терпеливом ожидании, сохраняя те чувства своей хозяйки, которые та испытывала к своей подруге. Она еще не знает, что стоит ей вновь появиться в сети, то все упоминания, все фотографии, все, связанное с Витой, будет навсегда удаленно.
Но пока этот день не настал, Вита могла продолжать путешествовать во времени, раз за разом перемещаясь от одного альбома с фотографиями к другому. Снова и снова.
Поздним вечером в дверь постучали. Вита, просидевшая весь день дома, сразу догадалась, кто стоял в подъезде, ожидая ответа. Это был он. Больше просто некому.
Открыв дверь и впустив холодный воздух, Вита встретилась глазами с Владом.
– Можно? – спросил тот.
– Да, конечно, – без лишнего энтузиазма ответила она, освобождая проход, и жестом предлагая пройти на кухню.