Где-то, через час, зашла старая женщина в белом халате, подошла к моей койке, что-то сказала, показала на себя рукой, сказала "Эмма Григорьевна". Я не понял, что это значит. Может быть это имя? Она улыбнулась, и сказала что-то ещё. Я не понял, но сел, и что-то бессмысленно промычал в ответ. Язык отказывался меня слушать. Женщина сказала ещё несколько слов, но так и не получив от меня ответа отошла к соседней кровати, стала задавать какие-то другие вопросы, другим пациентам, я слушал о чём они говорят и не понимал.
Я снова сосредоточился на прошлом, кто я, откуда, что произошло, где я? И ничего, пусто. Я родился здесь, сейчас, и никакого "ДО" просто не было. Прошло ещё около получаса, старая женщина закончила свой обход, поговорив с каждым из присутствовавших здесь.
В коридоре кто-то что-то крикнул. Все в порядке очереди куда-то пошли, впереди нас по коридору проходили какие-то другие пациенты. Наконец пошли и остальные члены нашей палаты. Какой-то парень подошёл ко мне, поднял меня, и что-то сказав, потащил меня вслед за всеми по коридору. Путь был недалёкий, мы вошли в какую-то комнату, парень посадил меня за один из столов, тут стояло что-то. Сам сел напротив. И взяв какой-то серый, не большой предмет, стал кидать им себе в рот, то, что стояло перед ним. Я неуверенно взял в руки такой же серый предмет с тупым концом, повертел его.
-Это макароны, их надо есть.
Я повернулся на странную фразу и ничего не понял, но, посмотрев на других, решил сделать так же, как и они. Неуверенно взял небольшую порцию, лежащего в тарелке, и отправил в рот, проглотил. Остальные уже заканчивали есть, я только начинал, но меня никто не стал ждать. Остальные люди относили предметы, из которых ели на стол около входа, и покидали комнату. Я, съев ещё не много, последовал их примеру. На этот раз я шёл сам, идти было сложно, я качался из стороны в сторону, с трудом удерживая равновесие, но я дошёл до стола около выхода, сдал туда свой прибор, и направился к той комнате и той кровати, где очнулся, поняв, что это моё место.
Я пролежал ещё некоторое время, старательно наблюдая, о чём говорили другие люди. Возможно, прошло несколько часов. В комнату вошла какая-то другая женщина, подошла ко мне, что-то сказала, но я не понял. Тогда она взяла меня за руку и потянула. Я послушался и двинулся за ней. Мы прошли по другому коридору направо. В конце коридора был кабинет, мы зашли в него, тут было какое-то белое устройство, мне знаком сказали встать на него. Я послушался. Врач что-то замерил. И сказал другому врачу:
-Шестьдесят три килограмма, а сколько он весил до поступления?
-В медкарте написано восемьдесят.
-Тут какая-то ошибка, он не мог похудеть за десять дней на семнадцать килограмм, тем более, его же кормили, пусть с ложечки и всё же... Даже если не есть вообще, на семнадцать килограмм за десять дней не похудеешь.
Меня снова потянули за руку, мы вышли из комнаты, и подошли к какой-то железной двери. Врач открыл её, и мы перешли в какой-то следующий коридор. Мы прошли по нему до конца и упёрлись в дверь без замка. Я вошёл в неё, здесь была комната, но в отличие от предыдущих, она не была заставлена койками. Здесь было всего две кровати и ещё несколько других странных предметов. Кроме меня тут был всего один человек. Это был высокий старый человек, ростом с меня, он снова что-то сказал мне, улыбнулся, протянул руку, но я не понял. Я попытался что-то прокряхтеть в ответ, но у меня ничего не получилось. Тот тяжко вздохнул, отошёл, сел на свою кровать, открыл какой-то странный предмет, покрытый многочисленными чёрными маленькими символами, и уставился в него. Я сел на свою, стал, наблюдать. Человек время от времени перелистывал тонкие листочки, вложенные в предмет, и продолжал медленно просматривать символы. Прошло ещё некоторое время. В комнату заглянули ещё какая-то невысокая женщина и мужчина в сопровождении врача в белом.
-Родители пришли.
Сказав это, женщина в белом вышла. Они мне улыбнулись, и что-то сказали, но я не понял. Я не понимал того, что они говорили, я слышал слова, мог их услышать, они были вроде бы знакомыми, но я не мог понять, что это значит.