Меняю адреса

То родной дом, то дом казённый,

Успевай только дни тасуй.

Просто верить бы, что несём мы

Каждый крест свой – и в этом суть.

Просто жить бы на белом свете,

Не монетой – струной звенеть.

Столько песен еще не спетых,

Просто слушать бы, просто петь.

И глядеть, как взрослеют дети,

И над вешней рекой стоять.

Просто жить бы на белом свете,

Да планида у всех своя.

Дней грядущих тревожней поступь,

И ты шепчешь опять: «Скажи,

Почему, Боже, так не просто

На земле этой просто жить?»

СТОЯЛА ДОПОЗДНА У ДОМА «НЕОТЛОЖКА»

Стояла допоздна у дома «неотложка».

Ночник в его окне горел, едва дыша.

Но на исходе дня скользнула из окошка

Испуганно его уставшая душа.

Лишь птицы вдалеке кричали оголтело,

И старый сонный двор был снегом занесён.

В распятие окна он на свое же тело,

Смотрел и понимал: вот, в общем-то, и всё.

А в вышине был свет. И к свету он поднялся –

Как будто в людный зал шагнул из-за кулис.

В толпе озябших душ кого-то, кто стоял с ним,

Забывшись, он спросил: «Найдется закурить?»

Его ухода мир, конечно, не заметил.

И шансов точно нет, чтоб жизнь сыграть на бис.

Вверху тонуло всё в прекрасном ярком свете,

Но он с печалью все ж смотрел куда-то вниз.

А что осталось там? Пять чатов в «телеграме»?

О том, что не успел, ведь слезы поздно лить.

Лишь жалко, что вчера не дозвонился маме,

А нынче уж никак не выйдет позвонить.

Морозы по утру над городом крепчали,

Потоки фар внизу уж начинали течь…

«Что дальше-то, друзья?» Но жали все плечами,

Хотя в помине нет у душ тех самых плеч.

А с высоты, где свет, им шли уже навстречу,

И вздрогнула толпа, устав от маеты.

Вдруг замер кто-то там, у крыш высоток-свечек,

Он посмотрел наверх и охнул: «Батя, ты?»

НОЧНОЙ СНЕГОПАД

Падал свет на падающий снег.

Во дворе фонарик невесомый

все горел. Артерии бессонной,

бился пульс, как мотылек, во сне.

Падал снег сквозь падающий свет.

Дом смотрел в прицел оконной рамы.

И следы колес кардиограмму

прочертили в снежной белизне.

Падал снег. Дрожал под кожей пульс.

Точно в той пульсирующей жилке

был ответ – что сбудется прожить мне,

и чего так жду я и боюсь.

Падал снег. И больше ничего.

Ты спала, а на краю картины,

к утру, что придет неотвратимо,

света луч тянулся бечевой.

ПОСЛЕ РАБОЧЕЙ НЕДЕЛИ

Душа моя вся истончилась, точно лен,

До дыр протерта на хребте и на коленях.

Но рад я, что пока небесный почтальон

С повесткой срочной не почтил своим явленьем.

Пускай же, как через соломинку коктейль,

Причмокивая, душу тянет время –

Свою рюмашку по-гусарски, на локте

Держу сегодня я, вонзивши ногу в стремя.

Сегодня верю, что душа, как альбатрос,

Парит в высотах и над всем земным смеется,

А не бежит привычный Мёбиуса кросс,

Или не прячет тело жирное в утесах.

Пускай пять дней ползу сизифовой горой

Я прямиком в финал икарова полета –

Но рад, что в дружбе я покуда с головой,

И дружен с радостью – хотя бы по субботам!

МОЙ ДОМ НЕ ТАМ, ГДЕ Я ЖИВУ

Мой дом не там, где я живу.

Мой дом когда-то мной оставлен,

и точно зубы сжаты ставни,

молчащих окон. Наяву

мне пыль не вылижет штиблет

на той дороге через мостик.

Уйти тогда мне было просто.

Не возвращаться – тяжелей.

Не злюсь на сына и жену,

что по душе им эти стены,

но сознаю я неизменно –

мой дом не там, где я живу.

Как будто бы под потолком

душа прорехой зацепилась,

вся занозившись о стропила,

не оставляет тот альков.

И русской печки хлебный бок

прозябшую ту греет душу.

И молока парного кружку

дом чудом для нее сберег.

Там электрической дугой

кот рыжий выгибает спину.

И верю я – мой дом не сгинул.

Он ждет, как ни один другой.

И тащат тучи над рекой

дождей ли полное беремя,

он ждет меня в любое время,

храня уют, храня покой.

Ни на показ, ни на молву,

я повторяю тихо снова,

как будто мантру – слово в слово…

Мой дом не там, где я живу.

РАССТАЮТСЯ ЛЮДИ

Расстаются люди просто: не срослось.

Вот – недавно были вместе, нынче – врозь.

Расстаются невзначай и не всерьез,

Без сомнений, без пощечин и без слез.

Расстаются люди просто: не сошлись.

Кто характером, кто взглядами на жизнь.

Расстаются ни на день и ни на два,

Расстаются только раз и навсегда.

Расстаются люди просто: в пять минут.

И на память фотографий не берут.

Распрощались – все забылось к четвергу.

Расстаются мимоходом, на бегу.

Расстаются: кто-то с ним, а кто-то с ней,

В телефонном разговоре и в письме.

Кто-то съехал, кто-то подал на развод.

Расстаются в среднем два-три раза в год.

Но порой садятся возле наших плеч

Тени прожитых давно случайных встреч,

И маячат не искупленной виной,

Точно призраки за нашею спиной.

Отмахнуться, улыбнуться – что за бред!

Это просто на стене играет свет…

За разлуки нас никто не заклеймит –

Расстаются в мире люди каждый миг…

Расстаются без вопросов и обид,

Так, что после ничего и не болит.

Утро – вечер, здравствуй – здравствуй: жизнь спешит…

А оглянешься вокруг – и ни души.

ЗВЕЗДА

Прошу тебя, звезда, во мгле ночей тревожных

Ты озари мой путь, хотя б на краткий миг.

Я верю с малых лет: твой свет идти поможет,

Когда я одинок, когда душой поник.

Где был вчера мой дом – остался горький пепел.

Кто был вчера мой друг – перчатку бросил мне.

Но беды отведет твой луч в холодном небе,