— А когда это было? — спросила Джейн, и голос ее был еще более сладким и заискивающим, чем у Майкла.
Взгляд Мэри Поппинс устремился вдаль. Казалось, она видит то, чего не дано видеть никому. Затаив дыхание, Джейн и Майкл ждали.
— Это было очень-очень-очень давно, — начала Мэри Поппинс нараспев. На мгновение она остановилась, словно припоминая события тех давних лет…
— Рыжая Корова — так звали ее… Она была очень уважаемой дамой. Многие считали ее даже богатой, потому что поле, на котором она жила, было самым лучшим во всей округе. Лютики, которые росли здесь, были размером с блюдце, а высокие и стройные одуванчики походили на маленьких солдатиков. Издали их зеленые стебли вполне можно было принять за военные мундиры, а желтые цветы — за тяжелые, покрытые золотом каски.
Рыжая Корова жила на этом поле очень давно. Она даже не могла припомнить ни одного дня в своей жизни, проведенного где-либо еще. Весь ее мир был ограничен длинными, выкрашенными в зеленый цвет оградами, да голубым небом, простирающимся у нее над головой.
Рыжая Корова была очень добропорядочной дамой. Она всегда вела себя как истинная леди и всему прекрасно знала цену. Мир делился для нее на черное и белое, минуя все промежуточные цвета и оттенки. Одуванчики были либо горькими, либо сладкими — и ничего лучшего она не знала.
Утро ее начиналось с уроков, которые она давала своей дочери, Рыжей Телке. Днем она обучала ее хорошим манерам, умению вести беседу и изящному мычанию — то есть всему тому, что так необходимо знать любой благовоспитанной телке. За ужином Рыжая Корова показывала своей дочери, как отличить сладкую траву от горькой. Потом Рыжая Телка уходила спать, и только тогда Рыжая Корова могла отойти в дальний конец поля и, медленно пережевывая жвачку, предаться своим собственным мыслям, таким же медленным и неторопливым.
Дни и даже годы, прожитые Рыжей Коровой на поле, мало чем отличались друг от друга. Когда одна телка подрастала и уходила от матери, ее место занимала другая. И все повторялось вновь. Именно поэтому Корова считала свою жизнь вполне разумной и не мечтала ни о чем другом.
Так бы и прожила она до конца своих дней на усыпанном лютиками и одуванчиками поле, если бы однажды не случилось вот что.
Была тихая теплая ночь. С неба, будто большие, яркие одуванчики, смотрели звезды. Меж них величественно и неподвижно, точно огромная маргаритка, висела Луна. Рыжая Телка уже давно спала, а Корова, как всегда, пережевывая жвачку, лениво думала о том, что окружающий ее мир устроен на удивление разумно и удобно.
И тут что-то произошло. Рыжая. Корова вдруг вскочила и ни с того ни с сего начала танцевать. Танцевала она быстро и красиво, хотя никакой музыки не было. Временами это была полька, иногда шотландская джига, а порой и вовсе какой-то непонятный танец, который Корова выдумывала сама. В промежутках между танцами она кланялась одуванчикам и делала реверансы.
— Бог мой! — сказала Рыжая Корова, начиная отплясывать зажигательный матросский танец. — Как странно! Я всегда считала, что танцевать неприлично. Но выходит, что это не так, раз я сама танцую. Ведь я — образцовая корова!
И она продолжала танцевать. И чем больше времени проходило, тем более и более странным казалось ей все происходящее. В конце концов она устала и, решив, что на сегодня танцев достаточно, собралась идти спать. Но, к своему величайшему изумлению, обнаружила, что не может перестать танцевать. Ноги не слушались ее и сами по себе продолжали притоптывать и выписывать кренделя. Проходил час за часом, а Корова все кружилась и кружилась по полю, подпрыгивая, приседая и приподнимаясь на цыпочки.
— Бог мой! — бормотала она время от времени, изо всех сил пытаясь держать себя, как подобает истинной леди. — Как же все это странно!
Наступило утро, а Рыжая Корова все продолжала танцевать. Ей не удалось остановиться даже для того, чтобы позавтракать вместе с Рыжей Телкой, и той пришлось есть одуванчики в одиночку.
Весь день Корова носилась по полю и танцевала, танцевала, танцевала. А Рыжая Телка жалобно мычала, глядя на нее.
Скоро снова наступила ночь, а бедная Корова все никак не могла остановиться. Тут она уже ни на шутку расстроилась, а к концу недели не прекращающихся ни на минуту танцев она едва не плакала.
— Я должна пойти и обо всем рассказать Королю, — решила тогда Рыжая Корова и тряхнула головой.
Поцеловав на прощание Рыжую Телку и наказав ей вести себя, как подобает, она отправилась во дворец. По дороге ей удавалось изредка ухватить небольшие пучки растущей по обочинам дороги травы и таким образом хоть на некоторое время утолить голод. И все, кто бы ни встречался ей по дороге, в изумлении таращились на такую невидаль — танцующую корову.