Мэрилин Монро. Тайная жизнь самой известной женщины в мире

Джо ДиМаджио был сложным человеком, полным контрастов. Подобно многим знаменитым людям, он мог быть ярким, брызжущим энергией в комнате, полной людей, и при этом, оставаясь один, он становился замкнутым и угрюмым. Также, подобно многим знаменитостям — особенно в спортивном мире, — он привык получать все, что бы он ни захотел, в том числе и представительниц прекрасного пола.

А теперь — часто рассказываемая история о том, как познакомились Мэрилин Монро и Джо ДиМаджио. Действительно, эти двое повстречались именно в это время; однако новые интервью, взятые для этой книги, показывают, что тогда они встретились не впервые.

Сначала общеизвестная история.

Увидев Мэрилин в великолепной серии фотографий, сделанных «Вайт Сокс», Джо решил, что он хочет получить ее. Или, по крайней мере, хочет встретиться с ней, а затем завоевать ее. Мэрилин сделала фотографии в «Сокс» в то время, когда занималась весной того года в парке Бруксайд в Пасадене — это был рекламный трюк, придуманный студией. На одной из фотографий она позировала вместе с популярным бейсболистом Гэсом Зерниалом. После того как Джо решил, что хочет познакомиться с Мэрилин, он обратился к их общему другу, Дэвиду Марчу, и на 8 марта 1952 года в итальянском ресторане «Вилла Нова» было назначено свидание1.

Мэрилин не слишком стремилась познакомиться с Джо. Она совершенно не знала, кем он был, и не слишком переживала из-за этого. Она полагала, что он был просто эгоцентричным бейсболистом, а может, футболистом, а так как она мало разбиралась в спорте, то не могла себе представить, о чем они могут разговаривать. Так что в то время, когда Джо ДиМаджио сидел, ожидая ее вместе с Дэвидом Марчем и актрисой по имени Пэгги Рэйб, Мэрилин сделала то, что она всегда с блеском применяла в подобных ситуациях — она опаздывала. («Это был упоительный вечер, и я как всегда опаздывала».) Она заставила их ждать себя почти два часа. Конечно, когда она наконец появилась, все были счастливы увидеть ее, особенно учитывая, что на ней была белая блузка с глубоким декольте и небольшая синяя юбка, настолько узкая, что непонятно было, как она будет в ней сидеть. Она не знала, что Джо ДиМаджио сильно переживал, как он встретится с ней.

Позднее Мэрилин сказала, что, если бы она не знала, что он был бейсболистом, она бы подумала, что это «или стальной магнат, или конгрессмен». Он был тихим и задумчивым, а совсем не тем хвастливым героем спорта, которого она ожидала. Он мало говорил. Вместо этого он уставился в свой стакан с водкой и лаймом. «Знаете, тут, посередине вашего галстука, идет узор в горошек, — сказала она, пытаясь завязать беседу. — Вы специально завязали его так, чтобы рисунок проходил точно посередине?» Он покачал головой и попытался избежать ее настойчивого, пристального взгляда. Позднее она вспоминала, что он отлично умел играть в одну из ее лучших игр — в ту, где она оставалась загадочной и неуловимой, — и в результате они породили друг к другу огромное любопытство. Однако она быстро спросила себя, как они вдвоем смогут играть в эту игру, и быстро заключила, что они вряд ли когда-либо о чем-то договорятся.

Больше всего потрясло Мэрилин тем вечером в Джо то, что, несмотря на свое спокойное, почти угрюмое поведение, он тем не менее ухитрялся командовать остальными, практически всеми, кто находился в комнате. Сидя в своей белой шелковой рубашке с жемчужно-серым шелковым галстуком и в черных брюках, он больше был похож на кинозвезду, плейбоя с золотым загаром, чем на спортсмена из Нью-Йорка. Он не был красивым: казалось, его лицо состояло из одних острых углов, зубы неровные, и некоторые к тому же были сломаны, глаза слишком близко посажены. Он был длинный и очень тонкий. Когда он шел, он двигался тяжело и несколько неуклюже. Однако это было не главное. Он был олицетворением силы и власти, казалось, он излучал их, настолько сильно ощущалось одно его присутствие в отдельном кабинете в задней части ресторана. Мэрилин привыкла быть в центре восторженного внимания зрителей, но этим вечером она была всего лишь... еще одним болельщиком. Или, как она выразилась: «Сидеть рядом с господином ДиМаджио — это все равно как находиться рядом с павлином с распущенным хвостом, внимание к вам будет не больше». Без сомнения, она была им очарована.

После ужина Мэрилин извинилась, сказав, что очень устала и ей нужно отправляться в постель. «Утром мне необходимо быть в студии», — объяснила она. Когда Джо предложил проводить ее к машине, она согласилась. По правде говоря, она надеялась, что это могло бы обеспечить ей немного больше времени, чтобы побольше узнать о нем. Когда они вышли из ресторана, их окружили улыбающиеся лица. Это были болельщики Джо, и лишь некоторые — поклонники Мэрилин, однако ее поклонники выглядели намного менее возбужденными, чем его.