Нэш, смекалистый и умный, рано понял, что он, как говорят, «сдвинутый». Есть укоренившееся убеждение, будто психически неуравновешенные люди не понимают, что больны, нестабильны. На самом деле это далеко не так. Обычно человек понимает и замечает собственное безумие. И Нэш знал, что все эти «проводочки» у него в голове подсоединены неправильно, или где-то просто замкнуло, и в системе произошел сбой. Он понимал, что отличается от окружающих, что ненормален. И от этого вовсе не чувствовал себя хуже или лучше других. Понимал, что порой мысль его заходит в самые страшные и темные уголки, но ему это даже нравилось. Он ощущал окружающий мир иначе, чем остальные, не сострадал чужой боли, как другие, которые, по его убеждению, просто притворялись.
Вот оно, ключевое слово — притворство.
Пьетра сидела рядом.
— Почему некоторые люди считают, что они какие-то особенные? — спросил ее он.
Она не ответила.
— Забудем о том факте, что эта планета — вернее, наша солнечная система — так мала и незначительна во вселенском масштабе, что даже трудно представить. И все же давай попробуем. Вообрази, что ты находишься на огромном пляже. И поднимаешь одну крохотную песчинку. Всего одну. Потом поднимаешь глаза и видишь, как огромен этот пляж, простирается насколько хватает глаз. Не кажется ли тебе, что вся наша солнечная система так же мала, как эта песчинка в сравнении с вселенной?
— Не знаю.
— Если бы ответила «да», все равно ошиблась бы. Она куда меньше. Ну, попробуй представь: вот ты все еще держишь эту крохотную песчинку. И что это не один какой-то пляж, на котором ты стоишь, но все пляжи по всей планете. Все, что тянутся вдоль побережья Калифорнии, по восточному побережью от штата Мэн до Флориды, по всем побережьям Индийского океана и Африки. Представь этот песок, все эти горы песка, все эти пляжи по всему миру, а потом взгляни на песчинку, которую все еще держишь на ладони, и все равно, все равно вся наша солнечная система — забудь о планете — гораздо меньше в сравнении с остальной вселенной. Теперь можешь понять, насколько мы малы и ничтожны?
И снова Пьетра промолчала.
— Ладно, забудем на время, — продолжил Нэш, — потому как человек ничтожен даже здесь, на этой самой планете. Давай сведем все аргументы к планете Земля, хотя бы на секунду, ладно?
Она кивнула.
— Ты понимаешь, что динозавры бродили по земле куда дольше, чем человек?
— Да.
— Но это еще не все. Есть одно веское доказательство того, что в человеке нет ничего особенного. Взять хотя бы тот факт, что даже на столь ничтожно малой планете мы вовсе не были царями природы большую часть времени. Сделаем еще один шаг. Осознаешь ли ты, насколько дольше правили на земле динозавры, а не люди? В два раза? Пять раз? Десять раз?
Она взглянула на него.
— Не знаю.
— В сорок четыре тысячи раз дольше. — Теперь он энергично жестикулировал, увлеченный ходом своей мысли. — Ты только вдумайся! В сорок четыре тысячи раз дольше. То есть на один наш день приходится сто двадцать лет, даже больше. Как думаешь, выжили бы мы, если нам была дана возможность просуществовать в сорок четыре раза дольше?
— Нет, — ответила Пьетра.
Нэш откинулся на спинку кресла.
— Мы ничто. Человек. Он просто ничто. А мы вообразили, что какие-то особенные. Думаем, будто что-то значим. Придумали, что Бог считает нас своими любимчиками. Просто смех!
В колледже Нэш изучал труды Джона Локка.[19] Главный его постулат заключался в том, что лучшее правление — это почти полное отсутствие правления. Проще говоря, оно должно быть ближе к природе, к тому, что намеревался создать Бог. Но в этом состоянии все мы животные. Глупо думать, что мы представляем собой нечто большее. Глупо верить, что человек — венец творения, а любовь и дружба — нечто большее, чем плод бредовых измышлений интеллектуалов, людей, которые видят всю эту тщету и пустоту и изобретают разные хитроумные способы утешить нас, отвлечь от горьких мыслей.
Был ли Нэш достаточно разумен, чтоб видеть всю эту беспросветность, или же большинство людей склонны к самообману? И все же… И все же на протяжении многих лет Нэш мечтал стать нормальным.
Он видел людей беззаботных и жаждал стать таким же. Он понимал, что интеллект его выше среднего. Он был настоящим студентом отличником, почти всегда получал высшие баллы. Его приняли в колледж Уильямса, где он изучал философию с единственной целью — избавиться от своего безумия. Но не получалось.
Так почему бы не дать этому безумию расцвести пышным цветом?