В голосе мужа чувствовалось напряжение и глубина его любви — он был моим существованием. Было очень больно понимать и осознавать, что один укус мог украсть его у меня.
— Был только один?
Джоэл повернул голову, его глаза прорезали темноту, рассматривая скрытый в тени труп, лежащий сбоку от меня.
— Да.
— Мы уезжаем, — я обхватила его челюсть рукой и поймала его взгляд. — Мы пакуемся и отправляемся к моему отцу.
Дом моего отца находился на озере Помм де Терр и был в трех часах езды. Он был изолирован, стоял на озере, и его было легче защищать. Он был безопаснее.
Муж протянул свою руку мне и помог подняться на ноги.
***
Мы бы не уехали, пока не обезопасили дом, над которым так тяжело работали, чтобы назвать его своим домом. Мы надеялись когда-нибудь вернуться. Мы не говорили, пока трудились в ночи, упаковывая наши вещи и закрывая уязвимые точки входа.
Рано утром я стояла у кухонного окна и наблюдала за каплями дождя, падающими на поверхность бассейна. Джоэл прислонил кусок фанеры к стене и ждал, пока я отойду. Осталось заколотить последнее окно.
Я отошла в сторону.
— Что еще осталось погрузить в джип?
Он поднял фанеру и установил на окно.
— Ты забрала последнюю зимнюю одежду?
— Да. Только одежду из нашего шкафа.
Его глаза устремились вверх по лестнице. Мы хранили большую часть сезонной одежды наверху, на чердаке, но ни один из нас не хотел идти наверх.
— Ты знаешь, что нам нужно будет попрощаться с их комнатами, — сказала я. — С их вещами.
Он отвел взгляд и принялся прикручивать фанеру к окну. Холодок пробежал по моему позвоночнику. Я знала, что если не поднимусь туда, то никогда не обрету спокойствия.
Джоэл вкрутил последний болт и оперся о доску.
— Я знаю.
Темные круги образовались вокруг его глаз. Мы не говорили о предыдущей ночи. Так же, как мы не говорили о последней ночи, проведенной с нашими «А». Когда Анна испустила последний вздох, каким-то образом, я поднялась на ноги и вышла из комнаты. Я скользнула в нашу постель и в свое отчаяние на два месяца. Я не должна была бросать его, чтобы он заботился об их телах в одиночку. Я знала, что морги отказали ему. Слишком много было тел. Слишком сильный страх был перед заражением. Но я оставалась в кровати, скованная темнотой своей депрессии.
Мое горло сдавило. Я попятилась от его подавленного взгляда. Его голос раздался, словно издали.
— Не делай этого. Не погружайся в то место снова.
Он кремировал наших малышей на заднем дворе. Я помнила вьющийся столб от костра, который было видно с моей кровати, и дым, заполнивший террасу на несколько часов, словно насмешка Танатоса (
Мое сердце билось в клетке из ребер, словно хотело вырваться. Метательные ножи, подаренные Джоэлом несколько лет назад, могли бы утихомирить его. Я фантазировала, как прокалываю пульсирующую штуку в моей груди при помощи шести дюймов высокоуглеродистой стали. Под правильным углом между двух ребер я бы ударила по ручке ножа быстро и сильно.
— Иви. Перестань, черт возьми. Мы скорбели по-разному. И делать это поодиночке было нашим способом, — муж схватил меня за плечи и заставил посмотреть на себя.
Я с трудом сглотнула комок в горле.
— Оке-ей, — я ненавидела то, как слабо звучал мой голос.
Он притянул меня к своей груди и прижал губы к моей макушке.
— Поэтому тебе нужно собраться. Затем мы поднимемся туда и попрощаемся. Потом, Иви? — он поддерживал меня своим взглядом и не отводил его. — Мы не будем оглядываться назад.
Его руки опустились, и он покинул комнату.
***
Я ухватилась за перила внизу лестницы и пыталась подготовить себя к комнатам наверху. Картинки-воспоминания наполнили меня. Нарисованная трава тянулась к пушистым облачкам в небе и делала ярче комнату Анны. Сверкающие бабочки свисали с потолка вокруг ее кровати с четырьмя колоннами, наполняя красотой и очарованием комнату, отображающую дух хозяйки. Комната Аарона была темным контрастом, с потолком и стенами, выкрашенными в черный. Верхняя часть кратера на нарисованной луне тянулась через весь потолок, переходя на всю стену. Вся поверхность луны была выкрашена флуоресцентной краской и светилась в темноте.
Вид их комнат заставил мой желудок скрутиться и послать в горло волны тошноты. Я стерла пот со лба и резко подскочила, когда Джоэл коснулся моей спины.
— Ты готова? — его голос был слабым.
Я переплела свои пальцы с его и сжала их. Мы посмотрели наверх и начали наш подъем. Я сосредоточилась на хороших воспоминаниях, таких, как мои «А» на балконе, украшенном гирляндами к Рождеству. Они прятались там, прижавшись к полу, и шпионили за Сантой внизу, которым был Джоэл с подушками, спрятанными в костюм Санты.
Мы достигли развилки в коридоре, и он повернул меня в сторону комнаты Анны. С окнами, заколоченными снаружи, комната была наполнена незнакомыми тенями. Должно быть, он заколотил их неделями ранее. Муж прошептал мне прямо в ухо: