— …опасаются, что марсианин, оказавшись среди нас, возможно, чувствует себя как бы пойманным в ловушку. Чтобы он мог безбоязненно пройти мимо, при встрече с ним следует отвернуться. Похоже, что движет им любопытство. Оснований для беспокойства нет. На этом передача…
Священнослужители уходили, обсуждая свои переводы на разные языки текстов из Нового и Ветхого заветов. И тут молодой отец Нивен всех удивил:
— А известно ли вам, что меня однажды попросили написать сценарий по Евангелиям? Фильму, видите ли, не хватало конца!
— Но разве не один, — запротестовал епископ, — конец у жизни Иисуса?
— И всё же четыре Евангелия, ваше преосвященство, дают четыре версии. Я их все сравнил. И взволновался. Почему? Да потому, что заново открыл для себя нечто, о чём уже почти позабыл. Тайная вечеря на самом деле не последняя совместная трапеза Христа и учеников!
— Боже милостивый, если не последняя, то какая же?
— Какая? Первая из нескольких, ваше преосвященство. Первая из нескольких! Разве не было такого, когда Иисуса уже сняли с креста и погребли, что Симон Пётр ловил вместе с другими учениками рыбу в море Галилейском?
— Было.
— И не были разве их сети чудесным образом наполнены рыбой?
— Были.
— А когда они увидели на берегу Галилейском бледный свет, разве не сошли они на берег и не нашли там раскалённые добела угли, а на углях только что пойманную рыбу?
— Да, как же, да, — сказал преподобный Смит.
— И разве не почувствовали они там, за мягким светом раскалённых углей, Присутствие, и не воззвали к нему?
— Воззвали.
— Не получив ответа, не прошептал разве снова Симон Пётр: «Кто это там?» И неузнанный Дух на берегу Галилейском протянул руку в свет от углей, и на ладони той руки разве не увидели они след от вбитого гвоздя, стигматы, которые никогда не залечатся? Ученики хотели убежать, но Дух сказал Симону Петру: «Возьми эту рыбу и накорми своих братьев». И Симон Пётр взял с углей рыбу и накормил учеников. И бестелесный Дух Иисуса сказал тогда: «Возьми моё слово и возвести всем народам, и проповедуй, чтобы прощали ближнего». А потом Иисус их покинул. И в моём сценарии Он уходит по берегу Галилейскому к горизонту. А когда кто-нибудь уходит к горизонту, то будто поднимается, правда? Потому что поднимается на расстоянии земля. И Он, идя по берегу, уменьшался и наконец превратился в маленькую точку где-то вдали. А потом и она исчезла. И когда над миром Его дней встало солнце, всю тысячу Его следов вдоль берега размели рассветные ветры, и следов как не бывало… И угли, догорая, разлетелись искрами, и ученики, ощущая во рту вкус Настоящей, Последней и Истинной Тайной Вечери, пошли прочь. И в моём сценарии КАМЕРА смотрит с высоты, как ученики уходят одни на север, другие на юг, третьи на восток рассказывать миру То, Что Должно Быть Рассказано о Некоем Человеке. И их следы, расходящиеся во все стороны спицами огромного колеса, тоже замели песком ветры восхода. И был новый день. КОНЕЦ.
Молодой отец Нивен стоял, окружённый друзьями, глаза его были закрыты, щёки пылали. Внезапно он открыл глаза, как будто очнувшись:
— Простите меня.
— За что простить? — воскликнул епископ, проводя по ресницам тыльной стороной ладони, часто моргая. — За то, что в один вечер я два раза плакал? Разве можно стесняться своей любви к Христу? Да ведь вы же вернули Слово мне, мне! который, казалось, знает его уже тысячу лет! Вы освежили мне душу, о добрый молодой человек с детским сердцем! Вкушение рыбы на берегу Галилейском — это и вправду истинная Тайная Вечеря. Браво! Вы заслужили встречи с Ним. Второе Пришествие должно произойти хотя бы ради вас одного!
— Я недостоин!
— Как и мы все! Но если бы можно было меняться душами, я бы сию же минуту, пусть на время, поменял бы свою на вашу, светлую, чистую. Может быть, ещё один тост, джентльмены? За отца Нивена!
Все выпили за отца Нивена и потом разошлись; раввин и проповедники пошли вниз с холма к своим храмам, а католические священники постояли ещё минутку у открытой двери, разглядывая незнакомый мир Марса, обдуваемый холодным ветром.
Наступила полночь, потом один час, два, а в три часа бездонного холодного марсианского утра отец Нивен заворочался. Невнятно шепча, заплясало пламя свечей. Прижавшись к окну, глухо застучали листья.
Внезапно очнувшись от сновидения, где кричала толпа и кто-то за кем-то гнался, он рывком сел в постели. Прислушался.
На нижнем этаже хлопнула наружная дверь.
Накинув халат, отец Нивен спустился по полутёмной лестнице своего прицерковного жилища и прошёл через церковь, где вокруг каждой из дюжины свечей, горевших одна здесь, другая там, разливалась маленькая лужица света.
Обходя одну за другой двери, он думал: «Какая это глупость — запирать церкви! Что в них красть?» Но всё-таки шёл дальше, крадучись, сквозь спящую ночь.
И вдруг увидел, что передняя дверь церкви отперта и ветер, мягко толкая, то и дело приоткрывает её внутрь.
Поёживаясь от холода, отец Нивен закрыл её.
В церкви кто-то пробежал на цыпочках.
Отец Нивен молниеносно повернулся.