В шутку на первой репетиции захожу в комнату на четвереньках, обнюхиваю пол, поднимаю ногу у серванта. Все, кроме Володи, хохочут.
— Текст, текст, текст! — кричит он.
— Выпить есть? — теперь единственная моя реплика в этой сцене.
Ольга протягивает бутылку коньяка и, пока достает стаканы, я уже пью из горла. Вытираю рот рукавом пальто.
Беру ее за руку.
Провожу пальцами по щеке.
Резко за волосы запрокидываю голову.
Губами прижимаюсь к шее, чувствую ее разрывающийся пульс…
На руках отношу в спальню, бросаю на постель…
Кофточка с завязками — пытаюсь развязать.
Не просто — рву к чертовой матери!
После дубля завязки быстро пришивают, и все повторяется…
…Чтобы рассказать чуть больше об отношениях Родиона и Натальи — чуть больше, чем написано в сценарии — решили придумать и снять так называемый бобслей — нарезку кадров из прошлого. Например, как у Родиона и Натальи начинаются отношения, как они гуляют по парку, целуются, лежат на траве… К короткой сценке на траве редактор написала текст. Он заканчивается словами Натальи:
— Я люблю тебя!
Я дописал:
«— Никогда не говори мне этого.
— Почему?
— Там, где любовь, там боль.
— Ты боишься?
— Нет. Просто не хочу…»
— Зачем это? — поморщился Вознесенский.
— Мне кажется, это будет интересно зрителю, — пытаюсь объяснить. — Мы то и дело слышим с экрана «Я люблю тебя. Я тоже тебя люблю…» Но это лишь слова. За ними миры, каждому из которых надо посвящать отдельный фильм. Хочется объяснить, почему Родион, оказавшись в тюрьме, откажется от Натальи. Что-то было у Родиона в прошлом. Что-то там случилось…
— Ты сейчас тоже словно написанный заранее текст говоришь, — смеется Володя. — Сыграй все это без текста.
— Шутишь?
— Сыграй, попробуй! Возможно, в этой нарезке я вообще уберу текст, оставлю только музыку.
«Иногда и текст бывает как музыка», — вдруг думаю. И вспоминаю примеры:
После первого дубля Володя остановил съемку и набросился на Яну.
— Ты не думаешь о партнерах?
— Что случилось, Володя? — опешила Яна.
— Если бы думала, не надела такие высокие каблуки!
— Почему?
— Потому, что выглядишь, как каланча!
— Почему ты говоришь об этом только сейчас? — обиделась Яна.
— Потому что в других сценах это не бросалось в глаза, а теперь бросается!
На студию посылают за туфлями без каблуков для Яны.
Пока ждем, успокоившийся Володя говорит:
— Вчера посмотрел четыре готовых серии. Мы критикуем сценарий, но на экране все понятно. Филипп не выглядит мерзавцем. Нормальный парень. Только завидует Родиону. Родион жесткий. И в своей скорлупе…
В скорлупе? Да, возможно. Эта скорлупа из железа. Родион уже стоял на краю, поэтому умеет защищаться. Это и моя скорлупа. И мой край. И мое железо…
Таня
Квартира Паши не далеко от железнодорожного вокзала, в старом доме с большим тихим двором, забитым автомобилями, смотрит окнами на оживленный бульвар, ведущий к проспекту. Я приехал с бутылкой вина. Сели в гостиной. Паша поставил на стол стаканы.
На большой плазменной панели телевизора — Спутниковый Канал Дискавери. Фотогеничный исландский путешественник, редким сочетанием во взгляде африканской самоотверженной целеустремленности и американского обезоруживающего добродушия поразительно похожий на прославленного российского телеведущего Александра Любимова, рассказывает, как кто-то где-то в который раз карабкается вверх по отвесной гранитной скале к жерлу проснувшегося вулкана, проверяет жизнь на прочность. Многих из нас хлебом не корми, дай только покарабкаться к жерлу какого-нибудь проснувшегося вулкана, проверить на прочность свою жизнь! А особенно — чужую…