Место, которое мы называем домом

«Когда мы спросили дедушку о том, что с ним, он сказал, что, хотя он верит в Бога и во все такое, он сильно не задумывался над тем, какой будет потусторонняя жизнь, поэтому он в отличие от бабушки не тратит свою жизнь на пение гимнов вокруг воображаемого престола Бога... Он сказал нам, что бабушка была очень упрямой старой женщиной и что она такой и осталась, и что бы он ей ни говорил, не могло изменить ее, пока ей самой не надоело все это и она не начала искать что-то лучшее. Он сказал нам, что это большая ошибка иметь предрассудочные понятия, какие были у моей покойной оплакиваемой бабушки. Но не будучи уверен в том, что он имеет в виду, я еще раз переспросил об этом г-на Пэтмора, который сказал, что это бывает, что люди в чем-то слишком уперты, если у них нет ничего лучшего...»[139]

Мальчик и его гувернер г-н Пэтмор вели хронику общения с некоей душой, привязанной к земле. Когда Пэтмор вместе с мальчиком поехали в старый замок в Уэльсе, ребенок начал ощущать присутствие некоего духа, который стоял рядом и о чем-то предупреждал Пэтмора. Далее следует описание беседы, которую они вели с этим духом, не способным поверить в то, что он умер:

«Дух, который внезапно появился, был старинным приятелем г-на Пэтмора... Первое, что он сказал, это: »Привет, Пэтмор. Как забавно видеть тебя здесь». Затем г-н П. спросил, кто он такой. И [его друг] ответил: «Что за вопрос?»... Он был удивлен тем, что г-н П. не узнал его. Г-н П. был также очень удивлен и сказал, что он был приглашен сюда, и что, разумеется, он не может узнать его, потому что не может видеть тех, кто умер... И теперь я буду записывать по диктовку все то, то, что г-н П. говорит мне... Г-н П. говорит, что я для того чтобы сэкономить время, могу вместо «Пэтмор» писать П., а вместо Клиффа — К. [для развоплощенного друга].

К. Что ты здесь пишешь?

П. Я записываю то, что ты говоришь.

К. Какого черта?

П. Потому что хочу запомнить, что ты говоришь нам.

К. Что за чепуха!

П. Вовсе нет. Мне интересно. Мне очень приятно, что ты пришел. Но ради чего ты здесь?

К. Мне нравится это место. И я захотел увидеть его снова. Именно я рассказал вам об этих комнатах.

П. Да, знаю. Теперь скажи мне, каково тебе сейчас?

К. Я никогда в своей жизни не чувствовал себя лучше физически, но моя душа находится в некотором смятении. Прямо какое-то проклятие...

П. Прежде ты был агностиком. Полагаю, теперь ты изменил свои взгляды?

К. Разумеется, нет. К чему мне их менять.

П. Потому что ты должен знать, что теперь ты живешь в мире ином.

К. Я ничего об этом не знаю, и я не верю во всю эту чепуху, которую рассказывают мне некоторые люди. Кстати, кто этот подросток, и почему он вынужден повторять все, что я говорю?

П. Потому что он может видеть тебя и слышать тебя, а я нет.

К. А ты что, ослеп и оглох?

П. Конечно, нет! Но теперь ты — дух, а я не могу видеть духов.

К. Я не дух. Я не верю в духов и никогда не поверю в них.

П. Но ты, конечно, не думаешь, что до сих пор находишься на земле? Неужели ты не помнишь, что случилось с тобой?

К. Я помню, что ужасно болел. Потом я потерял сознание и после этого я проснулся и почувствовал себя как никогда хорошо.

П. Да, но что случилось потом?

К. Слушай, Пэтмор, мне неприятен этот допрос, и ты все записываешь, ну прямо как полицейский.

П. Извини, мой дорогой Клифф, но мне очень интересно. Но ты, по-видимому, не сознаешь, что ты — то, что у нас здесь называют «покойник», и я ценю тот факт, что ты чувствуешь себя гораздо лучше, чем при жизни.

К. Что значит «у вас здесь». Ты так говоришь, словно я стою на облаке, а ты внизу. Единственное, что со мной иногда происходит, так это то, что иногда я начинаю видеть и слышать как-то странно.

П. Возможно, ты имеешь в виду, что мы кажемся вам немного призрачными, и звуки слышны как будто издалека?

К. Да, в некотором смысле.

П. Потому что ты — дух, а у нас еще до сих пор есть плотское тело.

К. Я отказываюсь верить в то, что я дух. Духов не существует. Когда мы умираем, это значит — нам конец. Ты раздражаешь меня. Ты всегда раздражал меня, когда мы говорили на эту тему, потому что ты уходишь от действительности. Науку не обманешь. А наука заявляет, что мы произошли от обезьян. Довольно бесполезных доводов. Нам никогда не убедить друг друга. Что толку говорить об этом. До свидания.

Когда он испарился, г-н Пэтмор скорчил смешную рожу и сказал, что он нисколько не изменился, и что таким всегда и был при жизни. Он рассказал, что г-на Клиффа подобрали на улице в тяжелом состоянии, отвезли в больницу, где он и умер...»[140]