Вам уже не раз доводилось слышать, что люди, склонные к продуктивному мышлению и игре фантазии, могут предаваться последнему занятию не всегда одинаково свободно. Разве Вам не приходилось слышать, что поэты, серьезно относящиеся к своему делу, иногда говорят: «Сейчас нет никакого настроения!» — и откладывают перо? Это общеизвестно. Только этот процесс, поскольку он относится к тонким сторонам жизни, проследить невозможно. Склонные к самонаблюдению люди заметят, что те периоды продуктивного мышления, которые требуют от человека настроения, фантазии и некоторого энтузиазма, удивительным образом сменяются другими, когда они более расположены переносить эти настроения, эти образы фантазии на бумагу или проявлять в мышлении. Несомненно, такая смена имеет место. Люди, умеющие это замечать, знают, что у души есть четырнадцатидневный продуктивный период. Когда он проходит, у людей, которые имеют дело с определенной работой мысли, наступает своего рода истощение. Пусть художники или литераторы обратят на это внимание; они увидят, каким образом это подтверждается: по окончании этого продуктивного периода они ничего не могут из себя выжать. Тогда душа похожа выжатый лимон. Но тогда она может приступить к переработке добытого материала волевым путем. Поэты или художники, естественно, не всегда обращают на это внимание; но они знают: когда они в таком настроении, то могут петь, писать или рисовать, а в другое время дело не пойдет, поскольку для них наступил период непродуктивности. Дневные обстоятельства никак здесь не сказываются — в противовес тому периоду, когда душа вместе с Я находятся вне физического и эфирного тел. Тогда в человека, независимого от физического и эфирного тел, в течение четырнадцатидневного периода как бы вливаются продуктивные силы, в то время как, с другой стороны, когда наступают следующие четырнадцать дней, никакие продуктивные силы в него не вливаются. Таков ритм. Но это явление, относящееся к различным внутренним душевным силам, имеет место у всех; только у тех людей, о которых сейчас шла речь, оно выражено более отчетливо.
Однако более явное подтверждение этому предоставляет истинное, подлинное духовное исследование. Оно может быть предпринято отнюдь не всегда и в любой момент, но тоже подчинено определенному ритму. Я говорю о том, о чем не говорит никто, но это так. При духовном исследовании человек, разумеется, не впадает в состояние сна. Ведь как раз для своих, для знающих, Мировой Дух никогда не спит! Тут человек попадает в такое состояние, когда его физическое тело нечувствительно в отношении того, что приходит из чувственного мира. Но и находясь вне физического и эфирного тел, он не спит. Ведь благодаря медитации, концентрации и т. д. он выработал в себе способность сохранять сознание при выходе из физического и эфирного тел, не погружаясь в состояние сна: здесь он может воспринимать духовный мир. У стоящего на высоте нашего времени исследователя духа опять-таки есть два резко отличающихся друг от друга периода: первый, опять-таки четырнадцатидневный, когда он может производить наблюдения, когда его чувства особенно интенсивны, когда со всех сторон приходят факты духовного мира, и второй, когда благодаря способностям, воспринятым им за первый период, он предрасположен пронизывать и прорабатывать мышлением эти откровения духовного мира, эти наития и образы и придавать им строго научную форму. Периоды мыслительной деятельности и вдохновения ритмично сменяют друг друга. Здесь исследователю духа нет необходимости регистрировать внешние факты; он просто видит, что эти периоды сменяют друг друга, подобно полнолунию и новолунию. Но при этом опять-таки следует отметить, что с полнолунием и новолунием можно сравнить только их ритмичную смену; период вдохновения не совпадает с полнолунием, а период проработки — с новолунием; с новолунием и полнолунием можно сравнить лишь ритмичное чередование этих периодов и их фаз. В чем тут дело?