Мэтр и Мария

Вдохновленный успехами, Дэвид взялся за полнометражное кино. Он нашел на своей американской родине деньги на производство, он заставил написать великолепный сценарий, он подобрал на ведущие роли звезд Америки, Европы и России, он сколотил замечательную съемочную группу. Но споткнулся о ГКЧП. Рано утром в первый съемочный день Дэвид услышал, что власть в стране СССР меняется. Вместо президента теперь действует Государственный комитет чрезвычайного положения. Что это значит для него, он вполне осознал через несколько минут, когда позвонили из «Бэнк оф Америка» и бесстрастно сообщили, что финансирование проекта «Соня» остановлено до дальнейших распоряжений.

А кто тогда все это оплатит?! Бешеные гонорары звезд, которые только что пробудились в номерах отеля, каждый стоимостью по пять тысяч долларов в сутки? Их перелеты? Все неустойки? Аренду аппаратуры и транспорта? Крах! Дэвид тогда, в сердцах, по-боксерски стукнул кулаком по стеклянной двери в коридоре отеля, преградившей ему путь. Травму получил и многих денег лишился.

Оправившись от удара судьбы, Дэвид Розгир вновь стал одним из лидеров на российском продюсерском поле и теперь, спустя годы, в более стабильном государстве, работал спокойнее и основательнее. В последнее время он интенсивно общался со священнослужителями, из обителей которых все мощнее распространялся аромат финансового благополучия. Дэвид унюхал, что блокбастеры типа «Кода да Винчи», стали подрывать церковные устои и, если предложить альтернативное кино, то клирики с усердием будут его финансировать. Эта мысль пришла к нему на просмотре фильма «Чудо», в котором героиня-грешница за непочитание иконы обратилась в живую статую.

А укрепился в этой мысли, когда узнал, что конкуренты уже пишут сценарий про то, какая благодать сошла на Русь после крещения ее невежественного, варварского населения. Тема серьезная – можно и деньги заработать, духовно чистые, и грехи отмолить заодно.

Взяв два ланчбокса с хачапури, Дэвид и Иван отправились дальше по Кронверкской, обходя лужицы. Иван, фамилия которого, на иностранный манер, была Безуглофф, недавно стал баловнем судьбы. Он случайно оказался на встрече Дэвида с его постоянными авторами очередного телепроекта, как водится в наше обычно нелегкое время – полицейско-криминального. Вняв, что требуется продюсеру, неожиданно для себя написал удачный синопсис. Дэвиду понравилось, и через пару месяцев под его руководством Безуглофф выпестовал сильный сценарий. Поставили телефильм.

Теперь Ивану поручалось сделать следующий шедевр, теперь на религиозную тему. Дэвид умышленно подкинул ученику идею исторического кино, уже разрабатываемую другими сценаристами в Москве – про крещение земли русской. Прочитав предложенный Иваном вариант, продюсер раскритиковал его:

– У тебя получилась агитка. Вся идея на поверхности, никакой глубины – были на Руси дураки, а благодаря смене верования, поумнели. Ходульно это.

– Я так понял Ваше задание: древние люди заблуждались и были злыми, пока не пришел Бог, проповедующий милосердие.

– А что скажут про то, как ты изобразил русский народ до этих событий? – не слушая возражений, продолжал заказчик, – как дикое племя. Тебе самому не стыдно так представлять своих пра-пра-пра? Ты сравнивал развитие культур народов Европы на то время, когда княжил Владимир?

– Зачем?

– А затем, что нам возразят: когда в Европе еще носили шкуры, на Руси уже ткали тончайшие одежды. А вожди викингов, которые у тебя получились, как нелюди, пришли на эти земли лишь потому, что сами русские их позвали, их родичи. Да, родство в те времена существовало между князьями нашими и конунгами варяжскими. И говорить по-русски викинги могли, потому, что славянские матери их учили с младенчества. Легендарный Рюрик был приглашен на княжение, как свой, как родственник. Только безумцы могли бы позвать в вожди народа неведомого викинга. Чтобы писать сценарий, надо знать материал, потому, что кино, это еще и политика, Ваня. Не дадут нам финансирования, если мы своих предков изобразим быдлом. Даже если дикое племя после крещения волшебным образом преобразится в цивилизованное, и на него сойдет благодать. Хотя, я могу ошибаться, в смысле финансирования проекта.

– Вы же сами сказали, чтобы за религию…

– Конечно! Но мы пока оставим историческую тему. Никто не знает, как все там было, в древности. Только при очень, очень большом бюджете можно снять кино так, чтобы за экшн-эффектами никто не заметил бы подмены правды, ложного толкования непредсказуемого прошлого страны.

Перейдя трамвайные пути, продюсер и творец неспешно вошли в Александровский парк.