Пассажиры, будто не видя вооруженных и приближающихся с каждым шагом людей, продолжали болтать по телефону, читать, пялиться в окно. Сидящий у двери мужчина даже умудрился заснуть: голова его с закрытыми глазами безвольно склонилась и уперлась подбородком в грудь. Иван запаниковал — он никак не мог предотвратить грядущую катастрофу.
Сталкеры были совсем рядом — шаг, другой и в салон ввалилась сгорбленная запыхавшаяся старушка. Протолкнув тележку через турникет, она деловито уселась на свободное место подле спящего мужика. Двери закрылись, автобус уверено подался вперед, снаружи было пусто. Ваня с силой потер глаза — нападавшие бесследно испарились.
«Кто это были, чьи сталкеры? Такое многочисленное подразделение могли позволить себе только Полис, Ганза или коммунисты. Мы, а уж тем более бандиты, большими группами в город не поднимаемся».
— Выходите? — размышления Ивана прервал голос из-за спины.
— Что, простите?
Автобус резво скрылся за поворотом, вытолкнув Ваню возле обшарпанной девятиэтажки. «Работа… И почему это летом общественный транспорт ходит так быстро: не успел на ступень ногу поставить, как уже выходить пора».
Мужчина посмотрел по сторонам — обыденное засилье прямых линий: серые параллели проезжей части, припорошенные мусором пыльные плоскости обочин, редкие выжженные солнцем вертикали деревьев и коробки, убогие, угловатые бетонные кубы. Расшитые сеткой замазанных швов, здания тянулись в левую и правую стороны от Ивана. Ни одного яркого пятнышка. Банальное однообразие… «Прямо, как моя жизнь. Прямо, как все эти гребаные цифры» — в трудовой книжке мужчины стояло клеймо «экономист».
Иван очень не любил свою профессию. Каждый раз, подходя к зданию, он долгое время стоял у входа — не решался открыть дверь. Проблемы со счетом наблюдались у мужчины еще со школы. Одинаковые математические действия с одними и теми же числами всегда давали разный результат. Ваня долго мучился, подгоняя ответ под нечто среднее и правдоподобное. Решение учиться на экономическом факультете приняла за него мать. «Одна из самых перспективных специальностей сегодня», — женщина показывала сыну какую-то страничку из справочника Московских вузов. «Получишь диплом и с такой профессией всегда сможешь на хорошую работу устроиться». Пренебрежительный взгляд Вани заставил мать произнести одну из любимых своих фраз: «Учти, сын, без бумажки ты — никто. Высшее образование получить нужно».
Будучи бездумным подростком, Ивану было все равно куда поступать, лишь бы только не идти в армию. Так, сдав кое-как вступительные экзамены, он оказался в числе студентов, но с цифрами дружить так и не научился — никак не мог подобрать ключик, найти общий язык с этими гротескными лилипутами.
После получения диплома мать сразу же пристроила его на предприятие к своей знакомой. «Экономист — это звучит гордо», — вторил Иван словам матери. В отличие от институтских заданий, задачи ставящиеся перед ним на работе были предельно просты. Оценок никто не ставил, кругом было полно помощников: коллеги всячески поддерживали новичка, подставляли ему плечо. Но когда испытательный срок закончился и сотрудники, вдоволь наигравшись с Ваней, вспомнили о своих не терпящих отвлечения делах, сюсюканья стало меньше. Требования к качеству выполнения поручений возросли, сроки — остались прежние. Иван перестал поспевать за темпом отдела. Почти каждое утро он говорил матери, что на работу больше не выйдет. Однако, после настойчивых уговоров, снова садился в автобус. «Ты что?! Здесь тебя ждет блестящая карьера», — гнула свое мать. «Послушай меня, не дури». И каждый раз Ваня слушал… слушал… слушал…
Мужчина тяжело вздохнул, ладонь его обреченно легла на ручку двери — Ивану опять предстояли долгие часы невиртуальных, тягостных мытарств.
Однако, вместо вестибюля с сидящим за столом охранником, мужчина увидел высокий и почему-то движущийся свод станции. Брезентовые жилища, плавно выплывающие из-за спин держащих носилки людей, вставали плотными стенками по обе стороны от процессии. Палатки расступались, словно пропуская санитаров вперед. Вне лазаретной душегубки сознание человека прояснилось. Глухо, как будто издалека, начали доноситься перебранки жилого сектора, гомон торговых рядов и громкие, заглушающие все вокруг, крики детей. Такой же станционный гомон сопровождал его и тогда, когда, закинув за спину рюкзак с письмами для Полежаевской, мужчина въехал в темное жерло туннеля.
Колеса «Стэрна» так и норовили зацепить край бетонного желоба между рельсами. На гнутых ободах красовались сплетенные из дырявых велосипедных покрышек косы-шины. Лампочка в 4,5 ватта тускло освещала пути впереди. Фару с закрепленным у заднего колеса цилиндриком динамо-машины соединял тонкий белый проводок. Гуттаперчевой змейкой вился он по ржавой, местами облупившейся раме велосипеда.
Вильнув колесом и уйдя в очередной раз от столкновения с шершавой стенкой желоба, мужчина не заметил скользнувшего из темноты силуэта.
— Осторожно!