Меж двух времен

— А что это будет? — спросил я.— Конечно, если об этом можно говорить.— Отложив корзину с помидорами, я сел на траву.

— Ну, разумеется,— ответил он.— Представь себе фонарик с маленьким циферблатом под самой кнопкой. Есть и рефлектор, но выпуклый и закрашенный черной краской, за исключением малюсенького отверстия посередине. Нажимаешь кнопку, из фонаря вырывается луч света — особого света — толщиной с грифель карандаша. Свет не рассеивается, и луч остается одной и той же толщины. Понимаешь?

— Да. Но для чего это служит?

— Для измерения расстояний. Нацель световую точку на предмет, до которого хочешь измерить расстояние, потом смотри на шкалу и читай отсчет с точностью до одной шестнадцатой дюйма.— Он улыбнулся.— Как тебе это нравится?

— Очень,— сказал я.— Но на чем основано действие?

— Действовать это будет от обычной батареи,— сказал Тэд и встал, как будто это был ответ.

Я понял, что он не хочет дальнейших расспросов, и больше не спрашивал его, но подумал, что если он сумеет смастерить это — он, который совсем недавно не мог отрегулировать газокосилки — то я просто турок. И все-таки я порой думаю, что он сможет.

Что и говорить, Хелленбек, наверняка, очень интересный человек. Однажды он сказал мне, что лет через пятьдесят можно будет за десять дней вырастить из семени взрослое дерево. Из самого обычного семени. И что появятся настоящие фабрики деревьев. Я спросил, почему он так решил, а он пожал плечами и сказал, что просто подумал так. А потом добавил, что когда-нибудь так все и будет, и думаю, он прав. Надеюсь, теперь вы понимаете, что я имею в виду: Хелленбеки были действительно интересными соседями.

Но, пожалуй, самым интересным было то, что случилось однажды вечером, когда мы сидели у нас на веранде. Как-то после ужина я читал журнал, который получил утром. Нелл сидела в креслекачалке и что-то вязала. В журнале были одни научно-фантастические рассказы: люди с Марса, межпланетные путешествия, атомные войны и т. д. Я люблю такие истории, хотя Нелл считает, что это вздор.

Потом пришли Хелленбеки, Энн села рядом с Нелл, а Тэд встал рядом со мной, прислонившись к двери.

— Что читаешь? — спросил он.

С легким смущением я подал ему журнал. На обложке был изображен житель Юпитера с глазами на длинных стебельках.

— Не знаю, читал ли ты когда-нибудь такое,— сказал я.

— Я опробовала тот рецепт бисквитов,— сказала в этот момент Энн, обращаясь к Нелл.— Пальчики оближешь!

— Вам, правда понравилось? — Нелл была очень рада, и обе углубились в обсуждение кухонных секретов.

Тэд начал листать журнал, а я закурил и с чувством приятной усталости смотрел на улицу. Ночь была ясная и звездная. Тэд молча перелистывал страницы, изучал иллюстрации, читал тут и там и только однажды буркнул:

— Черт побери!

Он смотрел этот номер минут пятнадцать, и видно было, что его это увлекает. Наконец он поднял голову, вернул мне журнал и сказал так, будто был очень удивлен:— Это очень интересно, даже очень интересно!

— Да, некоторые из этих историй, действительно, неплохи,— ответил я.— "Кольерс" печатал недавно рассказ Рея Бредбери о человеке будущего, который бежит в наше время, но тайные агенты хватают его и забирают обратно.

— Да? — сказал Тэд.— Я пропустил его.

— Может, он еще у меня где-нибудь. Если найду, дам тебе почитать.

— Охотно,— сказал Тэд. Я думал, что он незнаком с такими вещами, но после паузы он продолжал: — Теперь, когда я знаю, что тебя интересует...— он на мгновение заколебался, потом закончил: — Дело в том, что я сам написал подобный рассказ.

Энн быстро взглянула на него, как делают женщины, когда мужья касаются скользкой темы, потом снова повернулась к Нелл, с улыбкой поддакивая чему-то. Однако, я был уверен, что она слышит все, что говорит Тэд.

— Не может быть,— сказал я.

— Да, я написал рассказ о мире будущего, именно такой...

— Тэд! — воскликнула Энн, но он только улыбнулся ей и продолжал:

— Энн всегда боится, что я надоедаю людям со своими идеями.

— Во всяком случае, это не самая умная,— вставила Энн.

— Разумеется,— поддержала ее Нелл,— я никак не могу понять, почему Ал зачитывается такой ерундой.

— Женщины, вернитесь к -своим делам,— сказал Тэд,— никто не заставляет вас слушать нас. Дорогая,— обратился он к Энн,— с этим все по-другому. Беспокоиться не о чем.

— Ну, конечно,— вставил я,— это совсем безвредно. И, пожалуй, лучше, чем если бы мы пошли в кабак или пили дома.

— Так вот,— начал Тэд. Он встал поудобнее, улыбнулся, и видно было, что язык у него так и чешется.— Был у меня знакомый, с которым мы часто говорили о таких вещах и, в конце концов, сочинили целый рассказ. Скажу тебе даже больше: этот приятель был печатником-любителем и держал в подвале собственную печатную машину. Очень симпатичную машинку. Однажды мы для забавы напечатали это как статью в журнале, таком, каким он мог бы быть в будущем. У меня даже сохранилась одна копия. Хочешь, покажу?

— Тэд! — умоляюще воскликнула Энн.