ЕВГЕНИЙ ГЕССЕН. «МЕЖ НАМИ СЛИШКОМ МНОГО ЛЕТ»: ИЗБРАННАЯ ЛИРИКА
РАССТАВАНИЕ
Нам расставаться долго надо:Едва встречались мы с тобой.(Так на граните ПетроградаЗаря прощается с зарей.)Глаза прозрачны без пощады,Нет сил нарушить эту тишь…Что расставанье вся отрада,В том никого не убедишь.Ну кто не скажет, что нам надоТак страшно на земле любить.И самой нежною наградойТы можешь сразу все убить.ЧУЖИЕ СЛОВА
Когда судьба шершавой ставнейПридавит иссушенный умИ все слова тревоги давнейРазмоет душной крови шум,Тогда беру слова чужиеИ обнажаю голос мой,Стихи застывшие, немые,Стараюсь напоить собой.Сначала голос глух, неловок,Как грубый шов, звучит расчет:Но вот, прорвавши затхлый полог,Он — полный и густой – течет.……………………………………И вот уж голос мой не голос:Он только стон, он – всхлип немой, –И горький ветр грудную полостьСосет и тянет за собой.Как будто вихрь от стаи крылий, —Он хлещет, раздувая жарВ золе потухшей, где в бессильиЛишь сладкий теплится угар.Он полыхнет — и легче стану,И полечу – соединюсь,И опаленными устамиВ дыханьи стаи захлебнусь.4.XII.34. «Меч». 10.11.1935«Какая тень связала их…»
Какая тень связала ихМеж стен, где воздух весь изучен?Здесь тишина рождала стих,И стих был тишиной измучен.Скитался он по голосам,Как ангел, потерявший крылья,Еще тянулся к небесамИз забродившего бессилья.Растаявшим с небес крыломСтекала темень с края крыши.Был голос собственный в быломЧудесней ангельского слышен.А свет стал тусклым и пустым,Как сон забывшего о рае.Струились голоса сквозь дым,В глазах лишь пепел оставляя.Быть может, вздох один живой —И облетел бы сонный пепел,И сразу свет иной — большойДруг в друге каждый бы заметил.Но вздоха не родил никто.Грудные клетки заржавели.Злорадствуя, в ответ на тоЧасы о вечности скрипели.«Скит». III. 1935СТУЖА
Тамаре Тукалевской
В узорах голого окнаМолчит непрошенная стужа.Я погружаю взор до дна,В замерзших сновиденьях ужас.Бессонницею раскален,Он кропотливо звезды плавит.Но снова мертвой формой сонПотеки горькие оправит.Не перелить жестокий следВ мечты причудливую форму.Мой комнатный померкнет светВ осколках сумрачного шторма.У жесткой грани изнемог:Там — сумерек навес трепещет,Здесь — в стоэтажный потолокМой вздох перегоревший плещет.Нет, лучше — обнаженный лед,Рванувшись в вихрь стеклянной пыли,Метнет лицом и вдруг сотретМорщины горестных усилий.Следов разновременных слойМеталлом сразу перережу,И ветер захлестнет сквозной:Пусть оголяющий, но — свежий.3.2.35. «Меч». 12.1.1936«Узор легчайший на окне…»
Г. Семеновой