Между какими-то там революциями

На Галкином лице — ни следа проглоченного унижения, ни тени вопроса — с чего это Настенька вдруг так переменилась. Ни проблеска надежды. Кажется, ей все равно. Галка бродит по кабинету от дверей к окну и время от времени выглядывает на площадь. Там сквозь утихающий снегопад как на фотоснимке проявляется здание почтамта, на нем доска объявлений — ни в одном ничего не сдается. Прохожих в этот час мало. Размытые снегопадом тени, время от времени пересекающие площадь — это, похоже, силуэты людей, зачем-то с работы выскочивших. Им надо спешить, чтоб меньше было вечером отрабатывать. Сколько проходил по своим делам, на столько, будь любезен, задержись. Тем более надо спешить, если ни у кого не просился выйти и хочешь, чтобы твоя самоволка осталась незамеченной. Галке тоже надо спешить. Кормить младенцев, мыть в отделении полы… Дежурная медсестра увидит, что ее нет.

Она выходит в коридор, озирается и вдруг за одной дверью слышит звонкий Настин голосок:

— Да у меня она сидит, кроме шуток! Можешь пойти взглянуть. Как из концлагеря. Там и раньше-то было не на что смотреть!

Галка распахивает двери, Виктор смотрит на нее, подняв голову от своего стола. Какая-то контора. Он сидит спиной к окну и еще два стола стоят к его столу как будто бы впритык. Поэтому у Галки осталось впечатление, что Виктор просто перемахнул через стол. У Галки пока еще не в порядке мозги, как-никак, два дня температура была под сорок и боли она перенесла адские. И пока он идет к ней, в ее сознании возникает дикая мысль, что сейчас они будут целоваться. При всех, в этой огромной комнате с окнами на серую площадь. Она видит все как на размазанной акварели, она щурит на него свои от природы круглые глаза и говорит как можно небрежнее:

— Пошли поболтаем.

Он натыкается на ее голос и возвращается к своему столу искать сигареты, а потом вслед за ней выходит в коридор.

Она смотрит на него, длинного, под два метра, сантиметров на пятнадцать выше Гены Ююкина. Она выхватывает из общего плана детали. У Витьки под глазами круги. И у него теперь совсем бледное лицо. Волосы гладко зачесаны назад. У Галки под шапкой теперь косичка — все строго, без челки, без пробора. И в лице у нее теперь тоже ни кровинки, она каждый раз видит это в зеркале. Они и меняются в одну сторону. Вот так подходящая пара! Миллион лет назад кривлялись вдвоем перед какой-то зеркальной витриной. Не то, чтоб они были похожи, абсолютно нет. Но бывает так, что твой курносый нос до невозможности подходит к чьему-то идеально прямому, а твои светлые, «скандинавские», как все говорят, волосы — к чьим-нибудь черным, как смола. И твои почти круглые — тоже «скандинавские» глаза — к чьим-то миндалевидным.

— Ты глянь! Мы бы кучу денег заработали на рекламе, — сочиняла Галка. — Это же суперфотокиногеничность. У нас бы ни одного конкурента не осталось.

— Ни одной пары конкурентов! — говорил Витька. — Слушай, а что бы мы рекламировали?

— Да все что хочешь! Представь, если бы мы жили в Америке? Хочешь, частные колледжи, хочешь — автомобили. Хочешь, эти… коттеджи для молодых семей. Только не зубную пасту. Зубки у нас с тобой не американские.

Сколько не виделись? Не сосчитаешь — мысли путаются. Их бы не взяли теперь что-нибудь рекламировать. У него стало совсем худое, пятнистое какое-то лицо. Она вспоминает, как он ей однажды рассказал — ему делали операцию, пришивали на место отбитую почку. А после он набрался храбрости спросить у врача, сколько еще проживет. И доктор сказал ему: «Самое большее ты проживешь до тридцати лет». Это ему три года осталось? Даже можно сказать, два с половиной? Галке хочется встать на цыпочки, обхватить его за шею, прижать к своей груди, как маленького. Закрыть от всего страшного, неизбежного. От всей этой жизни. Он обалдело смотрит, как она смотрит на него, и столько страдания, и нежности, и любви в ее взгляде, что ему становится не по себе. Он тревожно оглядывается по сторонам, как какие-то тетки пробегают по коридору мимо них из одной конторы в другую.

— Ты это, — говорит Виктор, — какими судьбами здесь?

— Я заходила к Сапрыкиной.

— Вы что, подружки?

— С кем? Скажешь тоже… Толку мне от вашей Сапрыкиной. Просто зашла.

— Гуляешь, значит? С кем ты, мамочка, свое дите оставила?

Она неопределенно машет рукой.

— Не, ты скажи. Где твое дите? С Генкой, да? Ой, не могу, папаша молодой!

Тут Галка начинает ему что-то объяснять. Зачем приходила. Вроде, все скучно, все уже сто раз рассказано кому-то. Что делать, если тебя тянут за язык?

— Ты был у нас? Ну, давно. Мы с тобой вместе к Генке заходили. Ты еще сказал: ни фига, как люди живут. Врач тоже пришла и говорит: «Ни фига!». После роддома всегда приходит врач. Но она нас только на восьмой день нашла. И сказала, чтоб я собиралась, приедет «скорая» и отвезет нас в больницу. В больнице надо лежать, пока пупок не заживет. Он у нас дома кровить начал. Только теперь он уже зажил. Но нам все равно в карточке пишут, что пупок кровит. Иначе как они смогут нас у себя держать…