Я свернул на Хендрикс-авеню и покатил на юг, проехал через Сан-Марко, вырулил на бульвар Сан-Хосе и затормозил перед цветочным магазином «Традс». В его оранжерее меня приветствовал, во-первых, запах навоза, а во-вторых, Татьяна, милая русская женщина на шестом десятке с грязными руками и чудесными скулами. Она окликнула меня, высунувшись поверх плюмерии.
В городе дюжина цветочных магазинов, но больше нигде нельзя услышать такого акцента. Голос Татьяны погружает меня в атмосферу фильмов с Джеймсом Бондом и «Рокки-4». Он у нее низкий, гортанный, намекает на многолетние страдания или злоупотребление спиртным – возможно, на то и другое одновременно. Все «w» она превращает в «v», «е» тянет, «r» смахивает у нее на рычание. «Водка» превращается в «уодку». Я не любитель этого напитка, но когда о нем заговаривает она, то я готов опрокинуть стопку «Грей Гуз» или «Абсолюта».
Возможно, в прошлой жизни она была шпионкой. Не удивлюсь, если она осталась ею до сих пор.
Она вытерла джинсовым рукавом потный лоб.
– Где ты был? – От ее «быыыыл» завибрировало стекло.
Если бы я сказал правду, то пришлось бы провести в этом местечке слишком много времени.
– В отпуске.
Татьяна не ходила, а маршировала. Она печатала шаг и передвигалась быстро, как ураган. Она обошла прилавок, держа в руках пурпурную орхидею с белой полоской посередине. Пурпур был таким темным, что даже отливал черным, стебель, фута четыре в высоту, был обвешан тремя десятками распустившихся цветков и таким же количеством бутонов.
– Нравится? Я припасла это для тебя. Трое уже пытались ее купить, но я всем отказывала. Мой босс думает, что я свихнулась, и грозит меня уволить, но я говорю, что она твоя. Ты вернешься и захочешь ее купить. – Все слова она произносила исключительно правильно – в этом и заключалась прелесть ее образа.
Рейчел орхидея непременно понравится.
– Замечательно! Спасибо. Сегодня же подарю жене. Уже через несколько минут.
Она проводила меня к кассе, огляделась, нет ли поблизости хозяина магазина, с неотвратимостью стеклоочистителя помахала в воздухе пальцем и произнесла:
– На прошлой неделе была распродажа. На этой уже нет. Но ты платишь по сниженной цене.
– Спасибо, Татьяна. – Я взял цветок. – Спасибо за все.
Улица была загружена, я простаивал под каждым светофором. Дожидаясь зеленого, я посмотрел вправо и увидел рядом с химчисткой «Школу боевых искусств Уотсона». За стеклянной стеной лягался и толкался целый класс учеников в белых кимоно с поясами разных расцветок. Я проезжал мимо этого заведения сотни раз, но никогда его не замечал.
До этого дня.
Загорелся зеленый, и я поднажал. Сначала я ехал на юг по I-95, потом на восток по бульвару Дж. Тернера Батлера, дальше на юг по A1A. Купил по пути бутылку вина. Миновал свой кондоминиум в Саут Понте Ведра и подъехал к дому Рейчел. Я обнес участок высокой чугунной оградой. Взяв с пассажирского кресла орхидею, я прошагал под высоким дубом, поднялся по каменным ступенькам, пошарил за камнями, достал спрятанный там ключ и отпер дверь. По обеим сторонам от двери я посадил жасмин, который теперь так разросся, что частично заслоняет дверь. Сверху свисают толстые ветки. Я приподнял их, потянул скрипучую дверь и вошел. Для того чтобы летом было прохладно, я выложил пол мрамором. Мои шаги отдавались гулким эхом.
Я проговорил с Рейчел всю ночь. Налил вина, нажал на диктофоне кнопку воспроизведения и уставился в окно, слушая собственный голос и глядя на волны, накатывающие на берег. Кое-что ей было тяжело слышать, но она прослушала все, каждое слово.
Я подарил ей орхидею. Поставил цветок на подоконник, где он будет встречать утром солнце. Здесь ему будет хорошо. Когда лепестки опадут, я отнесу его на террасу-солярий, к двум с половиной сотням других цветов.
К четырем утра отзвучала моя последняя запись, и я от усталости задремал. Потом очнулся: вокруг тишина, ни звука! Я уже собирался уходить, но диктофон снова привлек мое внимание. На нем мигала синяя лампочка: оставался не воспроизведенным еще один файл.
Это был электронный диктофон, все записи я группировал в одном и том же файле. Записей было до полусотни, но все – в файле с одним и тем же номером. Сейчас я заметил файл под номером 3, такой я не создавал. Пришлось включить воспроизведение.
Я различил чуть слышный шепот, вой ветра, собачий скулеж. Включил звук на максимум.
Молчание.