Между нами искра

— Не уверен, что мы захотим усаживать гостей на ту мебель, которая не подошла даже твоим родителям. — Джордж покачал головой. — Твоя мама сама делает мыло из обмылков.

Стелла, не убирая рук с руля, покрутила плечевыми суставами.

Джордж почувствовал укол вины.

— Трудно управлять фургоном?

— У меня устали лодыжки: педали здесь туже, чем в моей машине. — Стелла глянула на него. — Я бы не отказалась, чтобы ты иногда тоже садился за руль.

— Это потому, что у тебя стройные женские ножки?

— Нет, это потому, что я не понимаю, почему, черт побери, именно я сижу за рулем фургона. Ты собираешься получать права?

Джордж пожал плечами.

— Скоро появятся самоуправляемые автомобили. Они безопаснее для окружающей среды.

— Джордж Мандани — человек, который никогда не бросает консервные банки в специальный контейнер, но заботится об окружающей среде.

— Я личность многогранная.

— Когда мы переедем, тебе придется сортировать мусор. У нас будет несколько контейнеров, так что отговорки не принимаются. — Стелла снова посмотрела на него. — И я хочу, чтобы в новой квартире мы не ссорились по пустякам.

Она помолчала, ожидая, чтобы он выразил согласие.

Джордж напрягся и без слов повернулся к ней.

— Дверцы шкафов, — твердо произнесла Стелла.

— Что «дверцы шкафов»?

— Я хочу, чтобы ты задвигал все ящики и закрывал все дверцы шкафов. Каждый раз.

— Странные вещи ты говоришь.

— Я заметила, — Стелла повела рукой, — что ты никогда не закрываешь шкафы. — Она уверенно кивнула. — Я не желаю жить в доме с открытыми шкафами. Не улыбайся и не игнорируй меня. — Она чуть повернулась в кресле, чтобы посмотреть на него. — Джордж, я серьезно. Это действует мне на нервы. Поверь, твоя жизнь будет легче, если ты станешь задвигать ящики. Это совсем нетрудно: открыл, достал что надо… — Стелла одной рукой изобразила, как выдвигает воображаемый ящик, — и снова закрыл.

Она еще несколько раз продемонстрировала, как открывать и закрывать ящики, и закончила свой показ, слишком пристально взглянув спутнику в глаза.

Джордж утонул в кресле.

— А если мне надо что-то туда положить? Как это сделать? Покажешь?

Стелла шлепнула его по руке:

— Не зли меня. — Она снова сосредоточилась на дороге. — Ух ты, этот фургон меня пугает. Сколько он весит, как ты думаешь?

«Достаточно, чтобы сбить вон тех подростков на переходе, так что будь, пожалуйста, осторожна», — подумал Джордж, но, конечно, вслух ничего не сказал. Когда-то ему ясно дали понять: раз сам не умеешь водить, не критикуй тех, кто умеет, — и этот принцип стал одним из его жизненных правил.

— А какие мои привычки тебя раздражают? — Стелла свернула с шоссе.

Джордж растерянно заморгал: отвечать на этот вопрос было в высшей степени немудро.

— Мы ведь строим общий дом. — Стелла посмотрела на него. — И я хочу, чтобы тебе тоже было там комфортно.

— Ты очень добра.

— Так расскажи мне, что тебе хотелось бы изменить в моем поведении.

Джордж понаблюдал, как на дороге с двусторонним движением их обгоняет машина с низкой посадкой.

— Ты хочешь услышать от меня критику?

— Да. Конструктивную.

— Ну, раз ты настаиваешь. — Джордж с энтузиазмом наклонился вперед. — Ты никогда не закрываешь окна перед уходом. — Он выставил вперед ладонь. — Конечно, вряд ли нас обворуют, но это не оправдание.

— Очень даже оправдание. Мы живем на втором этаже.

— А что, если какой-нибудь ловкий грабитель влезет в квартиру и мы потеряем все ценное только потому, что тебе лень закрыть окна?

— Резонно, — согласилась Стелла. — Ты закрываешь дверцы шкафов и ящики, а я закрываю окна.

— И выключаешь из розетки фен.

Она свернула на небольшую улицу.

— Страшно представить, как тебе живется: всюду ты видишь опасность. А я бы, наоборот, хотела, чтобы ты не выключал чайник и тостер из розетки — мне это мешает.

— Ты непоследовательна: заботишься о дверцах шкафа, но совершенно не боишься короткого замыкания.

Стелла замедлила машину и приготовилась сворачивать на подъездную дорожку к родительскому дому.

— Смотри! — Она указала она мужчину, который выскочил из дверей «Бакалеи на Коул-стрит» и, перебежав дорогу, с серьезностью хирурга указал, куда припарковаться. — Как он оказался здесь так быстро?

— Появился по волшебству. — Джордж уставился на Томми. — Очень угодливый маг.

— Открой, пожалуйста, окно и попроси его отойти. — Стелла поморщилась. — Я знаю, что делаю.

Джордж обернулся на Томми.

— Странно, что у него нет желтых жезлов, как у регулировщика на взлетной полосе. — Он помахал воображаемыми палочками. — Вот увидишь, он обязательно скажет, как жаль, что тебе все время приходится вести машину.

Стелла выключила мотор.

— Ты его смущаешь.

— Взаимно. — Джордж открыл дверцу фургона. — Ну, пойдем посмотрим нашу уродливую новую мебель.

* * *

Джордж и Стелла стояли в гараже Томми, глядя на диван и два рыхлых кресла такого кислотного сине-желтого цвета, что аж в глазах искрило: кажется, сядешь на них — и тебя тут же шарахнет током.

Джордж осмотрел одно кресло.

— Ретро.