Между небом и землей

Ванго осторожно подсадил ее к себе на спину. Где-то рядом заухала сова. По тому, как девочка держалась за его плечи, он понял, что это — родственная душа, из тех, кто научился взбираться вверх еще до того, как начал ходить.

— Я так думаю, вы не захотите спускаться по лестнице, — сказал он.

— Нет.

Им обоим было известно, что на лестнице иногда можно встретить сторожа со свирепым черным псом, у которого зубы сверкают даже в темноте.

— Хорошо.

И он начал карабкаться вверх.

— Ты куда?

— А вы разве не хотите подняться?

Девочке нравилось, что он обращается к ней на «вы».

— Хочу…

— Значит, лезем наверх.

— Ладно. Как скажешь.

Они просидели на верхушке башни до рассвета.

Ванго вынул из кармана кусок хлеба, и они разделили его пополам. Вокруг них носились чайки. Казалось, они заигрывают с Ванго.

— Ты с ними знаком? — восхищенно спросила Кротиха.

Ванго внимательно рассматривал птиц.

С земли был виден только этот пернатый хоровод, круживший в багрянце рассвета над шпилем башни.

Ванго указал на одну из чаек, парившую над его головой.

— Вот эту… да-да, вот эту я уже видел у себя дома, очень далеко отсюда. Девочка пыталась скрыть свое удивление.

Вдали, за городскими предместьями, они различали поля и леса; Кротиха уверяла даже, что видит море.

— Все может быть, — ответил Ванго.

— Вон там, гляди!

На горизонте собирались облака.

Странно: для кротихи у нее было слишком острое зрение.

Ни тот, ни другая ничего не рассказали о том, как они живут там, внизу.

Утром он принес девочку к ее дому.

— Почему вас зовут Кротихой?

— Потому что, если до потолка меньше пяти метров, я начинаю задыхаться.

Ванго невольно улыбнулся.

— Не смейся, я и вправду задыхаюсь.

— Я смеялся потому, что это, видимо, и приучило вас к роскоши… Похоже, у вас очень просторное жилище.

Они стояли перед домом в конце Елисейских Полей.

— Да уж, немаленькое. Вообще-то я могу ходить и по комнатам, но живу вон там, наверху.

И она подняла голову. На крыше здания был виден гамак, подвешенный к двум громоотводам.

— Я страдаю клаустрофобией.

— Очень приятно. А я — паранойей.

Они с улыбкой пожали друг другу руки, и девочка, прихрамывая, удалилась.

С тех пор они провели вместе немало ночей под небом Парижа. Она научила его съезжать по крыше Театра Шатле и карабкаться по колосникам[30], над головами танцоров, во время спектакля.

А он показал ей башню Сен-Жак, стоявшую как раз поблизости. Вокруг нее всю ночь напролет с маниакальным упорством ходил сторож. Таким образом, подъем превратился для них в увлекательную игру. Нужно было вскарабкаться на высоту семьдесят семь метров меньше чем за девяносто секунд — именно столько требовалось сторожу, чтобы обойти башню кругом. С ее верхушки можно было любоваться изгибами Сены, ее островками и башнями собора Нотр-Дам, плывущего, подобно кораблю, в море серых кровель.

Они дружили, так ничего и не зная друг о друге. Иногда один из них провожал другого до дома. Но видел при этом только дверь жилища своего друга. Эта дверь впускала его и тут же затворялась, не давая провожатому разглядеть в щель хоть какую-нибудь частичку чужой жизни.

Однажды в апреле Ванго не явился на встречу. Выждав несколько дней, Кротиха подошла к зданию, в котором, как ей было известно, он жил. Когда она сказала привратнику: «Не могли бы вы передать месье Ванго, что его ждет Кротиха?», то по выражению его лица сразу поняла, что дело плохо. И едва успела сбежать от полиции.

Все последующие дни она долгими часами раздумывала над этим, пытаясь понять, что же произошло.

Бродя вблизи кафе, где собирались полицейские, она подслушивала их разговоры и таким образом смогла восстановить ход событий.

Новость о том, что Ванго готовился в священники, стала для нее первым сюрпризом. Лично она не знала ни одного священника и понятия не имела, кто это такие, но ей было трудно представить себе, что священник может висеть, подобно летучей мыши, на верхушке Эйфелевой башни или на деревьях в скверах, как это часто проделывали они с Ванго.

Она была не так уж шокирована тем, что его обвинили в убийстве. Мало ли, может, у него были на то веские причины. Это ее не касалось. Теперь она понимала, отчего он не пришел, — вот и все, что она хотела знать.

В итоге она решила, что ее жизнь потечет, как прежде, до него.

Но однажды ночью, лежа в своем гамаке, она почувствовала странное стеснение в груди.

Это не было острой болью — скорее какое-то ползучее недомогание, которое постепенно захватывало ее плечи и грудь.

Она повернулась на один бок, потом на другой.

Глубоко вздохнула.

Прошлась в темноте по крыше.

Поглядела на колеблющийся огонек уличного фонаря внизу.

Подождав, скрестила руки, обхватила себя за плечи и снова сделала глубокий вдох.

Наверное, это было чувство, которое в книгах называлось одиночеством.

Ей никогда еще не приходилось испытывать его.

Кротиха выросла сама по себе.

У нее было трое братьев намного старше ее. Последний из них покинул отчий дом еще накануне ее рождения. Всем им было теперь больше тридцати пяти лет, и Кротиха искренне считала их ровесниками предков, глядевших на нее с фамильных портретов.