Между жизнью и смертью. История храброго полицейского пса Финна

Учитывая всё это, последние дни были чрезвычайно радостными. День в парламенте прошел на ура, щенки делали успехи в дрессировке, а Жемчужина сидела, не двигаясь, целых четырнадцать минут. Жизнь дома стала снова превращаться в счастливую кутерьму. Самое главное — Финн наконец получил возможность побегать без поводка. Но среди всех этих позитивных новостей оставалась одна беспокоящая меня вещь. Я знал, что был неправ. Джемма ничего не говорила мне, потому что знала, что это меня ранит. Я понимал, что с трудом переживал неделю, окончившуюся поездкой в парламент. Мне тяжело было жить в эти недели после нападения, и точка. Но теперь это всё осталось в прошлом. Мы двигались вперед, к такой жизни, о которой могли только мечтать. Финн чувствовал себя хорошо, он снова вернулся со мной на работу. Жизнь опять приходила в прежнее русло, так почему же я чувствовал себя так уязвимо?

Тревога это чертовски плохое состояние, и все, кто переживал ее, это знают. С ней трудно справиться и также тяжело говорить об этом. Когда ты надеваешь маску и пытаешься казаться смелым — это нормально и понятно. Но так получается не всегда, и если ты так делаешь, то тревога возникает сама по себе. Парадоксально, но если ты получаешь серьезную травму, то она переносится легче, чем тревога. В первые недели выздоровления Финна ощущать тревогу было чем-то нормальным. Появление панических атак можно было объяснить посттравматическим синдромом. В тот период я не мог спать, не мог сосредоточиться. Дэйв перестал быть «нормальным». И хотя справиться с физическим проявлением тревоги было не так просто, они были предсказуемы, учитывая недавно произошедшие события.

Но когда у меня появились дела, панические атаки стали случаться всё реже. Я вновь вернулся на работу, выздоровление Финна шло полным ходом. И у меня появились темы для разговора, которые не крутились вокруг событий «той ночи». Как следствие, настроение стало выравниваться. «Нормальный» Дэйв вошел в режим. Поэтому можно было ожидать, что тревога «помашет мне ручкой» и уйдет.

Но она не ушла. Из своего опыта я заключил, что она бьет тебя, когда ты на взлете. В том, что касается ухудшения настроения, тревога имеет силу атомного оружия.

Она ведет с тобой выжидательную игру, выбирая то время, когда ты полностью расслабишься. Ждет момента, когда у тебя не будет дел и ни о чем не надо будет думать. Она приходит к тебе, когда ты ждешь своей очереди на кассе в магазине или когда сидишь в кабинете начальника, ожидая, пока он поговорит по телефону. А иногда застанет тебя врасплох в пробке, когда тебе не на что отвлечься, или когда стоишь на детской площадке и ждешь какую-то из своих дочерей.

И вот тогда она сбивает тебя с ног, словно скорый пассажирский поезд, и ты словно получаешь удар в грудь. И неважно, что ты при этом делаешь, ведь ты не можешь себя контролировать.

Я постоянно говорю «ты», но, конечно, имею, в виду «я». Является ли это отрицанием того, что это есть в тебе? Или, может быть, отражением характера нашего общества, стремящегося приписать такую слабость другому человеку? Думаю, и то, и другое.

Наибольшей сложностью было то, что я не мог контролировать тревогу, и это сильно ухудшало ситуацию. Все механизмы борьбы со стрессом, которые мне были знакомы, я изучил еще в детстве, пытаясь справиться с проявлениями проблем моей матери, однако, похоже, они больше не работали. Или, может быть, я забыл, как они работали? Что бы я ни делал, пытаясь преодолеть тревогу — дышал ли глубоко и медленно, говорил ли себе, что выгляжу глупо, — но гора никак не могла родить мышь, которой на самом деле была тревога.

Она почти всегда начиналась с чувства вины. Ошеломляющей и всеохватывающей вины. В голове у меня начинались такие мысли: «Я позволил этому случиться. Я позволил этому произойти с моим мальчиком. Я подвел его». В этот момент гора начинала расти, и я начинал сомневаться во всем и задавал себе разные вопросы: «Могу ли я быть хорошим отцом? Хороший ли я кинолог? Смогу ли я вернуться на работу? А сможет ли Финн? Что ожидает меня, если он не сможет? Сейчас, когда я пишу это, подобные мысли кажутся мне смешными. Такой и была моя тревога, на которую я тратил часы. Вы, безусловно, знаете такой тип тревоги. Это та тревога, после которой, просыпаясь на следующее утро, ты думаешь: «Что-о-о? И из-за этого ты вчера так переживал?»

Но тревога не проходила. И это только усугубляло ситуацию. Это означало, что страх появляется из-за каких-то определенных вещей и превращается в страх перед самим собой. Что было во мне такого неправильного, из-за чего я не мог справиться со всей этой глупостью? Что мне надо сделать? Остановить сердцебиение? Спуститься с небес на землю? Выйти из замкнутого пространства? Это был ужасный замкнутый круг, и когда я попадал в него, цель всегда была одна — выйти.